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Reseña 

 

¿Cómo influye la geometría en nuestro día a día?, ¿cuál es el origen 

de la primera bandera de Chile?, ¿cuán inexactos son los mapas del 

mundo?, ¿quién fue el primer científico chileno?, ¿por qué no hay 

un Premio Nobel de Matemáticas?, ¿cómo se trabajan las exitosas 

películas animadas de Pixar?, ¿qué tiene que ver la flor del naranjo 

con el azar? o ¿qué famosos personajes de la historia universal 

fueron matemáticos? son algunas de las preguntas que responde el 

libro que tienes en tus manos. 

Andrés Navas, académico universitario ganador de los premios MCA 

(2013) y Umalca (2016), logra, a través de 33 historias, iluminar el 

oscuro y misterioso mundo de las matemáticas con un talento 

narrativo sorprendente, haciendo que la compleja mente de 

Ramanujan se relacione con la geometría del papel tisú, y que la 

forma del estadio del Bayern de Múnich coexista con el arte de 

Escher. Porque, para nuestro autor, la historia, la ciencia, la 

política, el arte y la cultura son materias que dialogan y a las que 

podemos entrar con la avidez con la que se ve un partido de fútbol o 

se escucha una canción. 

En un esfuerzo único, Navas abre la puerta para que la divulgación 

matemática encuentre su lugar entre los lectores, escribiendo el 

primer texto sobre esta ciencia exacta pensado para un público 

amplio en Chile. 

No necesitas más que ser curioso para maravillarte con este 

hermoso y desconocido mundo.  



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 3 Preparado por Patricio Barros 

Índice 

Dedicatoria 

Antes de empezar este viaje 

1. La dimensión hermosa y desconocida de la primera bandera  

Chile 

2. Sobre «Ángeles y demonios»: matemática, arte y placer 

3. El triunfo de los hexágonos 

4. El regreso de los pentágonos 

5. Los cuasicristales: una historia de química, matemática, 

meteoritos, arte islámico y papel tisú 

6. Cortando y pegando (y comiendo) chocolate 

7. La multiplicación de los panes y de los peces 

8. El día en que casi le robaron los decimales a π 

9. Platón, Arquímedes y la «Cachaña» 

10. El Bayern de Múnich y la geometría de un estadio 

11. Todos los mapas del mundo 

12. La célula de su teléfono y la geometría de la Haya 

13. Reflexiones sobre una mesa coja 

14. Poincaré, Perelman y el millón de dólares 

15. Haciendo memoria 

16. Un problema en dos dimensiones en busca de un final feliz 

17. El festival del caos de Olmué 

18. Pixar y los fractales: otro Óscar para la matemática 

19. Fermat, Wiles y el Nobel de la matemática 

20. Sofía Kowalévskaya: el heroico gorrión de la matemática 

21. La dura carrera de tres mujeres matemáticas 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 4 Preparado por Patricio Barros 

22. El trágico destino de cuatro matemáticos que cambiaron la 

forma de pensar (y el mundo) 

23. El congreso de matemática de Catapilco 

24. Boris Weisfeiler: la obra imperecedera del matemático 

desaparecido en Chile en 1985 

25. Felicidad fraudulenta 

26. Curiosamente matemáticos 

27. La blanca flor de la matemática 

28. Formas de multiplicar en casa 

29. Las infinitas maneras de seguir adelante 

30. Ramanujan: el hindú al que los números le soplaban sus 

secretos 

31. La soledad de un nuevo número primo 

32. Bienvenido el computador 

33. Siete problemas inocentes que nadie ha podido resolver aún 

Epílogo: la ciencia de la esencia 

Agradecimientos 

  



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 5 Preparado por Patricio Barros 

Dedicatoria 

 

A la memoria de mi primer gran maestro, Cecilia Saavedra Herrera 

(de la Escuela D174 República de Francia), quien, siendo heredera 

de la tradición del profesorado normalista, concebía la educación 

como un doble oficio de rigor y entrega sin límites. Mis 

agradecimientos por todas esas lecciones de las cuales era 

simplemente imposible olvidar nada, incluida una peculiar 

enseñanza matemática: «Para saber si un número es divisible por 7, 

basta dividirlo por 7». 

A la memoria de Ramón Correa Soto (uno de los valientes del 

Congreso de Catapilco; capítulo 23), quien a lo largo de toda su 

carrera trabajó incansablemente por el desarrollo de la matemática 

chilena, al punto de hacerme llegar, a pesar de la enfermedad que lo 

aquejaba, su lista de observaciones al original de este libro tan solo 

unos días antes de su partida. 

A la memoria del matemático francés Jean-Christophe Yoccoz, un 

científico gigante (recompensado con una Medalla Fields en 1994) 

cuya extraordinaria humildad y gentileza desviaron el rumbo hacia 

nuestro país, el cual visitó en diversas ocasiones para dictar cursos, 

organizar conferencias y guiar estudiantes de doctorado (Juan 

Rivera-Letelier y Mario Ponce). Mis agradecimientos por esas tensas 

tardes de invierno en 2003 contemplando el volcán Licancabur por 

la ventana de un café en San Pedro de Atacama mientras mi tesis de 

doctorado se iba lentamente llenando con sus amables anotaciones 

en tinta de color rojo… 
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A la memoria de José Balmes (Premio Nacional de Artes Plásticas 

1999), quien, en 1995, a petición del entonces presidente de la 

Sociedad de Matemática de Chile —Samuel Navarro—, pintó un 

cuadro1 de inspiración matemática para promocionar la Olimpiada 

Iberoamericana de Matemáticas en Viña del Mar (uno de los 

ganadores de esa competencia para adolescentes fue Artur Ávila, 

quien diecinueve años más tarde se convertiría en el primer 

latinoamericano en ganar una Medalla Fields). En dicha ocasión, 

Balmes accedió a realizar tan curiosa obra argumentando que 

«tanto matemáticos como artistas estamos igual de locos». Unos días 

antes de su fallecimiento, dio su autorización para que su obra 

(reproducida abajo) pudiese aparecer en este libro. 

  

                                 
1 El cuadro original de Balmes desapareció desde las dependencias del diario El Mercurio el 
mismo año 1995, y hasta la fecha se encuentra «extraviado». 
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«Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 

me dio el corazón, que agita su marco, 

cuando miro el fruto, del cerebro humano…» 

Violeta Parra 

 

Antes de empezar este viaje 

 

 

«Para nuestros mayores, la poesía fue un objeto de lujo, pero para 

nosotros, es un objeto de primera necesidad». Esta frase, acuñada 

por Nicanor Parra en su «Manifiesto», es perfectamente aplicable hoy 

a la ciencia. Así, los «resplandores» de esta «debieran llegar a todos 

por igual, pues alcanza para todos». Ahora bien, ¿cómo propiciar 

este acercamiento de la gente a la ciencia más allá de las instancias 

educacionales tradicionales? ¿Cómo ofrecer un acceso a la vez 
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rápido y certero a esa «oscura» actividad humana que tal vez sea —

muchas veces sin que se sepa— la que más influye en nuestras 

vidas, y que seguirá modificando por siempre nuestros patrones de 

comportamiento? Libros, museos, festivales culturales, 

programación tanto radial como televisiva, medios de prensa, 

internet, redes sociales, etcétera; ciertamente todos estos caminos 

son propicios para ello. Sin embargo, la tarea seguirá estando 

inconclusa mientras los científicos no realicemos el esfuerzo de 

bajar de nuestro pequeño y querido —aunque a menudo 

desconocido— «Olimpo» para colaborar directamente con ella como 

obreros, sin aspirar a sacralidad ni —peor aun— utilizar este 

espacio como vitrina de marketing personal o institucional. 

Difícil labor para nosotros. Atrapados en la vorágine de las reglas 

que rigen hoy la administración universitaria, con la eterna presión 

para publicar más y más artículos en revistas indexadas, y con la 

siempre urgente necesidad de adjudicarnos proyectos, de redactar 

informes, de evaluar y autoevaluarnos, de acreditar y acreditarnos, 

aquella que debiese ser una labor primordial —la difusión del 

conocimiento— ha ido quedando relegada cada vez más al estricto 

espacio otorgado a nuestras horas de clase. Increíble paradoja: en el 

período de la historia en que tenemos más medios para conectarnos 

unos con otros, la subvaloración de toda instancia comunicativa 

que rompa las reglas estandarizadas del trabajo académico es 

abismante. Así, nos resulta mucho más cómodo escribir extensos 

textos de estudio o largas guías de ejercicios para los estudiantes 

(por los que seguramente seremos recompensados) que grabar un 
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video que contenga todo esto y subirlo a Vimeo o YouTube para 

hacerlo accesible a todo el mundo (acción por la cual un estigma de 

falta de seriedad caerá seguramente sobre nosotros). La divulgación 

científica se ve así empantanada por perniciosos elementos de la 

vida académica, a los que se suman la desidia de los estamentos 

involucrados. 

Sin embargo, científicos de todo el mundo han tomado conciencia 

de este problema, y han incorporado la tarea divulgadora como una 

de sus misiones primordiales. Contraviniendo las convenciones que 

supuestamente debieran guiar sus carreras, desafiando la 

incredulidad e incomprensión de muchos colegas, y «sacrificando» 

una parte valiosa de su tiempo, han comprendido que son ellos 

quienes más tienen que decir sobre su propio saber y que, sobre 

todo, son ellos quienes mejor pueden transmitir su pasión, motor 

esencial de la ciencia. 

¿Vale la pena replicar estas experiencias a escala local? Ciertamente 

que sí, pero con algo de prudencia. En el ejercicio de la divulgación 

científica, instintivamente se tiende a reproducir modelos que, 

pudiendo funcionar perfectamente en otras latitudes, no siempre 

contribuyen de igual manera en nuestro entorno más cercano. En 

un país de poca tradición científica como el nuestro, las teorías más 

elaboradas nos pueden parecer a veces un poco ajenas, 

especialmente si estas son el producto del trabajo realizado en 

regiones distantes. Así, para propiciar un acercamiento no basta 

solo con hablar de «la ciencia», sino que también es necesario hablar 

de «nuestra ciencia», sin olvidar que los actores principales de esta 
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obra, los científicos, no somos entes inmaculados a través de los 

cuales se devela la verdad científica, sino que vivimos inmersos en 

una sociedad cambiante a la que debemos nuestro trabajo. 

La tan vilipendiada matemática no ha escapado a esta ola 

divulgativa. Así lo constatan el trabajo pionero de Hassler Whitney y 

Martin Gardner en Estados Unidos y de los grandes equipos de 

divulgadores de la Rusia soviética (muchos de ellos cobijados bajo el 

alero de la labor descomunal ejecutada por Nikolay Konstantinov a 

lo largo de varias décadas). Más recientemente, así lo corroboran el 

trabajo de Hannah Fry, John Barrow, John H. Conway, Marcus du 

Sautoy y Simon Singh en Inglaterra; de Tadashi Tokieda en Japón; 

de Tianxin Cai en China; de Ali Nesin en Turquía; de Étienne Ghys y 

Cédric Villani en Francia; de Nikolai Andreyev en Rusia; de Marta 

Macho Stadler y Eduardo Sáenz de Cabezón en España; de Pablo 

Amster y Adrián Paenza en Argentina, y de tantos, tantos otros. 

Cada uno con su propio estilo, sello local y personalidad, y 

apuntando a audiencias diferentes, ha sido artífice de las primeras 

alegrías de cientos de jóvenes que en el futuro seguirán una carrera 

ya sea técnica o científica, así como del asombro de un público 

variopinto que se creía completamente ajeno a estos quehaceres. 

¡Nada podría ser más gratificante! 

Transmitir matemática no es una tarea sencilla, pues suele gozar de 

la peor reputación. Oscura, aburrida e inútil, son solo algunas de 

las cualidades que a menudo se le atribuyen. Sin embargo, nada de 

eso se condice con la realidad. La matemática es diáfana, pues es 

fuente reveladora de una verdad profunda, inmutable e inamovible. 
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También es entretenidísima, pero lamentablemente es enseñada 

muchas veces en la escuela —y a veces incluso en la universidad— 

sobre la base de la mecanización y la memorización, las que 

aniquilan toda curiosidad, y no de la comprensión ni del 

encantamiento a través de la práctica. Finalmente, es quizás la más 

útil de todas las ciencias, pues, por una parte, sus métodos, 

conceptos y lenguaje son usados por todas las otras ciencias y, por 

otra, es utilizada cotidianamente en las más variadas instancias, 

que van desde un simple cálculo de vuelto en un almacén hasta el 

envío de satélites al espacio, pasando por el acontecimiento 

rutinario más sagrado en estos días: el funcionamiento del teléfono 

celular. 

Este libro es un aporte más a la gigantesca tarea divulgativa de la 

matemática. Una parte importante de las 33 historias que siguen 

fueron publicadas en forma de columnas en el diario electrónico El 

Mostrador, aunque aquí son transcritas con un ligero trabajo 

editorial, el cual incluye actualizaciones, complementación de datos 

y algunas notas explicativas y comentarios anexos (encerrados en 

recuadros sombreados en celeste) para los más entendidos. Muchos 

de los relatos restantes se articulan en torno a los primeros y, en 

general, tienen una extensión mayor por ser más informativos; 

además, ellos aparecen por primera vez en este libro, salvo 

excepciones ya publicados en otros medios más especializados, 

como los sitios electrónicos de divulgación RedCiencia (dependiente 

de Conicyt, Chile) e Images des Mathématiques (dependiente del 

CNRS, Francia). Aunque la organización tiene un carácter temático 
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(y no sigue necesariamente el orden cronológico de la publicación 

y/o producción original), los capítulos son esencialmente 

independientes unos de otros, por lo que pueden ser leídos casi en 

cualquier orden (varias referencias cruzadas entre ellos son 

explícitamente mencionadas). Hay capítulos para todos los gustos: 

algunos largos y otros muy cortos, unos novelescos y otros un poco 

más técnicos, unos cuantos sencillos y otros más complejos, varios 

divertidos (o, al menos, espero que lo sean) y algunos bastante 

duros y trágicos. La lectura puede hacerse, además, en distintos 

niveles de profundidad, por lo que no debe desanimarse en el 

camino: a través de las siguientes páginas, entre muchas otras 

cosas, usted podrá sorprenderse con la geometría escondida en los 

diseños de la bandera de la Independencia de Chile, los balones de 

fútbol y el Estadio Olímpico de Múnich, aprenderá de 

embaldosados, cuasicristales y obras de Escher, vislumbrará teorías 

matemáticas modernas (como la geometría no euclidiana, la 

topología o la teoría del caos), se enterará de qué se hace en una 

conferencia de matemática y por qué no existe un Premio Nobel 

para esta ciencia, y sobre todo, descubrirá que muchos matemáticos 

han vivido (y a veces sufrido) intensamente la época en que les tocó 

existir. 

Si bien algunos pasajes del libro pueden parecer un poco densos, 

aquello no necesariamente es atribuible a mi falta de capacidad 

para transmitir ideas de manera coloquial. En efecto, a menudo 

estas ideas no son infinitamente simplificables, pues hay un nivel 

mínimo desde el cual un concepto primario debe ser reconocido. Por 
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esta razón, haber tratado de rebasar cierto límite didáctico hubiese 

puesto en riesgo la sustancia del texto. Como consecuencia, no es 

esperable que absolutamente todo lo aquí escrito sea comprendido 

en una primera lectura, e incluso en una relectura. De hecho, la 

elaboración de varios capítulos me significó, en algunas ocasiones, 

largos procesos de estudio y reflexión. En este sentido, sería más 

bien esperable que este libro despierte su curiosidad animándolo a 

investigar más allá de lo expuesto. No existe excusa: con un simple 

clic de búsqueda en internet, se puede rastrear un tema por medio 

de un par de «palabras clave», y un vendaval de información estará a 

disposición. A modo de ejemplo, y en relación con el primer capítulo, 

pruebe con «división áurea», y —al año 2016— tendrá nada menos 

que 371 000 entradas en Google, incluyendo 155 000 relacionadas 

con banderas, y 25 400 específicas para la bandera de Chile, 

incluyendo la página de Wikipedia. 

Para orientar un poco la navegación virtual en torno al libro, hemos 

añadido a nuestras referencias varios de estos documentos, 

incluyendo —entre otros— artículos accesibles en la web y videos en 

Vimeo y YouTube. Evidentemente, no reclamo autoría sobre 

ninguno, sino que simplemente me he servido de ellos en el espacio 

de libertad que nos confiere la red. Muy probablemente, habrá 

quienes teman por la eventual caducidad de estos archivos y 

critiquen este estilo poco ortodoxo para dar referencias. Para 

soslayar este problema, un repositorio quedará disponible desde el 

sitio de Facebook «Un viaje a las ideas», al cual dejo extendida una 
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invitación abierta a adherirse y discutir en mayor profundidad los 

contenidos aquí presentados. 
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Capítulo 1 

La dimensión hermosa y desconocida de la primera bandera de 

Chile 

 

 

Si se le preguntara a una persona ligada a la matemática cuál es el 

más hermoso de todos los números, muy probablemente esta le 

respondería —tal como yo lo haría— que es el número de oro, aquel 

que usualmente se denota con la letra griega φ (léase «fi») y tiene el 

valor (√5 + 1)/2 ~ 1,681… Esta elección puede justificarse a partir 

de la ciencia misma, pero resulta mucho más inspirador hacerlo 

desde nuestro entorno, pues este número es omnipresente en la 

naturaleza. La disposición de las hojas en las plantas (filotaxis), la 

proporción entre diversas partes del cuerpo humano, la forma de las 

caracolas de mar, etcétera, obedecen a patrones ligados a él. A 

menudo esto se debe a que en los procesos biológicos rigen leyes de 

autorreplicación con los cuales φ está intrínsecamente relacionado. 

En efecto, este número corresponde a la proporción en la que debe 

ser dividido un trazo para que el todo sea a la parte más grande 

como esta es a la más pequeña. De esta manera, el número de oro 
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corresponde a algo así como un punto de equilibrio al pasar de una 

escala mayor a otra menor: φ es el número de la armonía. 

 

 

 

Existen diversos métodos para conseguir esta división (denominada 

«áurea» o «dorada»), pero tal vez el más sencillo está dado por el 

conocido «triángulo mágico» (o «triángulo áureo»), aquel de dos 

ángulos de 72° y uno de 36°. En él, la proporción de los lados 

mayores respecto del menor es necesariamente igual a φ. Además, 

si se divide un ángulo de 72° en dos de 36°, entonces la proyección 

en el otro lado determina también una división áurea. Otro 

triángulo con una propiedad similar es el «gnomon áureo», de dos 

ángulos de 36° y uno de 108°. En este, la proporción del lado mayor 

respecto a los menores también es igual a φ. El número de oro 

aparece así estrechamente ligado a un pentágono regular, pues los 

triángulos y gnómones áureos emergen de él al trazar las 

diagonales, dando origen a la estrella de cinco puntas. 
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Se tiene antecedentes de la división áurea desde las tablas sumerias 

del 3200 a. C., en las que aparece asociada a varios pentagramas. 

Posteriormente, los antiguos griegos lograron comprender de 

manera sistemática la importancia de φ y su efecto estético, tanto 

así que lo implementaron en muchas de sus magnas 

construcciones, como el colosal Partenón de Atenas. De hecho, la 

notación φ se estableció en honor a Fidias, creador de varias de las 

esculturas del templo. Pero quien hizo de la división áurea una 

pequeña joya de la cultura en Occidente fue el monje matemático 

Luca Paccioli, a través de su libro La divina proportione (1509). Esta 

preciosa obra está ilustrada por su gran amigo Leonardo da Vinci, 

quien incorporó la proporción áurea en la mayoría de sus pinturas, 

incluida la más sublime de todas: la Gioconda (o Mona Lisa). Su 

simple contemplación nos hace olvidar toda sugerencia a códigos 

secretos o teorías conspirativas para sobrecogernos ante su bella e 

insinuante sonrisa. En esta subyace la perfección de la geometría 

euclidiana encapsulada en un único y prístino número que no deja 
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de maravillar a artistas, arquitectos, místicos, poetas y científicos: 

φ. 

 

 

 

Increíblemente, pese a su relevancia universal, es ampliamente 

ignorado en nuestro país que el número de oro está anclado 

también en lo más profundo de nuestra historia, más precisamente, 

en el diseño de nuestra bandera nacional, la «estrella de Chile», 

también conocida como la «estrella solitaria». 

Por mandato de Bernardo O’Higgins, la elaboración de la bandera de 

la Patria Nueva fue responsabilidad de José Ignacio Zenteno, quien 

al parecer encargó el diseño al español Antonio Arcos (hay quienes 

señalan que este fue realizado por otro español: Gregorio de Andía y 

Varela), siendo la confección de la primera de ellas obra de Dolores 
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Prats de Huici (algunos mencionan a las hermanas Pineda de 

Concepción). Si bien la estructura y los colores son similares a los 

de hoy, varios detalles distintivos llaman la atención. Primeramente, 

constaba de dos escudos diferentes al centro (uno por cada lado). 

Por otra parte, dentro de la estrella pentagonal incorporaba una de 

ocho puntas, la guñelve, que en la tradición mapuche representa al 

planeta Venus y que fue usada por Lautaro en su pendón de guerra. 

Pero las diferencias no se detienen allí: las dimensiones de esta 

bandera eran muy distintas a las de la actual, pues estaba 

concebida en función de la razón áurea. Si bien no se dispone de 

ningún documento oficial al respecto, algunas personas se han 

interesado en el tema. Una de ellas es Gastón Soublette, quien 

exhibió varios de estos aspectos en su hermoso libro La estrella de 

Chile (1984). Sin embargo, consideraciones conceptualmente más 

actualizadas y mediciones más acabadas permiten corregir algunos 

errores y desentrañar completamente el diseño, de una belleza y 

elegancia geométricas deslumbrantes. 

En primer lugar, el alto de la bandera se divide horizontalmente en 

dos partes iguales: la inferior para el campo rojo, y la superior para 

los campos blanco y azul. La proporción entre los largos de los 

campos blanco y azul es exactamente φ. En el campo azul, la 

proporción entre el alto y el largo es igual a 
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Esto permite que las diagonales del rectángulo azul formen en su 

centro, hacia izquierda y derecha, dos ángulos de 72° (el valor 

0,72654… no es otra cosa que la tangente de 36°). Este aspecto es 

sumamente importante, pues 72° corresponde a la quinta parte de 

una circunferencia completa. La estrella de cinco puntas comienza 

así a delinearse. 

 

 

 

Pero aún falta lo más impresionante: los ángulos que quedan en la 

intersección de las diagonales apuntando hacia arriba y abajo son 

de 108°, que al ser divididos cada uno en tres partes iguales de 36° 

nos determinan dos tríos de triángulos mágicos y dos tríos de 

gnómones áureos; además, los lados de los ángulos centrales de 36° 

cortan a los segmentos horizontales superior e inferior en razón 

áurea. 

Si se traza ahora la horizontal media del campo azul, por el centro 

del rectángulo pasarán cinco líneas que forman consecutivamente 

ángulos de 36°. De esta forma, eligiendo alternadamente cinco 

puntos en estos trazos sobre una circunferencia basada en el 

centro, tendrá los vértices de una estrella pentagonal totalmente 

regular, con una inclinación dinámicamente sugerente hacia los 
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vértices del campo azul. Un último detalle: la magnitud de la 

circunferencia parece haber sido escogida de modo que la razón 

entre el alto del campo azul y el diámetro de esta sea nuevamente 

igual a φ. 

 

 

 

Fue esta hermosa y sofisticada bandera, de profunda inspiración 

masónica, la que con los dos escudos y la guñelve añadidos, y en 

una escala de 2,4 m de largo, flameó orgullosamente el 12 de 

febrero de 1818, día del juramento de la Independencia de Chile. 

Ella había sido oficializada el 18 de octubre de 1817 y, si bien fue 

replicada durante algunos años, rápidamente cayó en desuso. Su 

fin era mera cuestión de tiempo al no existir una elite que fuese 

capaz de apreciar y entender su belleza y contrapesarla a la 

dificultad de su elaboración. Basta señalar que, incluso en 1960, el 

historiador Luis Valencia Avaria la describía como «de tamaño 

desproporcionado por su extraordinario largo». 
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«Una chingana», ilustración del naturalista francés Claudio Gay en su 

obra Atlas de la historia física y política de Chile, publicada en 

Francia en 1854. Si bien la bandera carece de los escudos y la 

guñelve, su diseño geométrico parece ser el mismo del de la bandera 

de la Independencia. 

 

El nacimiento definitivo de la bandera actual derivó de una ley 

dictada en 1912: «La proporción entre el alto y el largo —o vaina y 

vuelo— de la bandera chilena debe ser 2:3, quedando dividida 

horizontalmente en dos franjas de igual tamaño. Mientras el sector 

inferior corresponde al color rojo, el sector superior se subdivide a la 

vez en un cuadrado azul y un rectángulo blanco, cuyos largos están 

en proporción 1:2, respectivamente. La estrella se ubica en el centro 

del cantón azul y se elabora sobre una circunferencia cuyo diámetro 

corresponde a la mitad del lado del cantón». 
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Nacía así una bandera que, comparada con la original, no puede 

sino parecernos rígida, simplista y despojada de simbolismo. 

Desaparecía con esto la «primera estrella de Chile», aquella diseñada 

magistralmente como un emblema del portentoso destino que para 

nuestra patria soñaron nuestros próceres. ¿No será esto una 

pequeña metáfora de nuestra historia? 

 

 

A la izquierda: fotografía de la bandera elaborada y portada por el 

obrero Enrique Rhodes Illescas, quien se enroló en el Ejército para la 

Guerra del Pacífico y participó en varias batallas. A la derecha: 

fotografía de la bandera que portaban las huestes que tomaron el 

Morro de Arica. La primera bandera es conservada en el Museo 

Marítimo Nacional de Valparaíso, y la segunda en el Museo Histórico 

y de Armas de Arica. Claramente, el diseño geométrico de ambas 

corresponde al de la bandera de la Independencia, lo que muestra 

que este era un conocimiento que aún perduraba hacia el año 1880. 

 

Juzgue usted: ¿cuál es más armoniosa?; ¿la bandera actual de 

proporción largo/alto igual a 3/2, o la de la Independencia, de 

proporción (irracional)  
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Dicho sea de paso, solo tres países tienen actualmente banderas de 

proporción largo/alto igual a un número irracional: Irán, Nepal y 

Togo. 

La bandera de la Independencia se conserva en el Museo Histórico 

Nacional. En 1980 fue secuestrada por el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR), simbolizando con ello el secuestro del ideario 

republicano que llevó a cabo la dictadura. Fue devuelta en 2003 por 

la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos —con 

intermediación del equipo de The Clinic— y restaurada en 2009. 

Lamentablemente, ninguna de las restauraciones a las que ha sido 

sometida —y de las cuales no se cuenta con una bitácora 

completa— ha tenido especial cuidado con su extraordinario valor 

geométrico, de modo que sus dimensiones actuales son ligeramente 

diferentes a las de su concepción original. 

 

 

La bandera de la Independencia tal cual es conservada hoy en el 

segundo piso del Museo Histórico Nacional (ubicado frente a la Plaza 

de Armas de Santiago y de acceso gratuito). 
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Apéndice: para los amantes del olvidado arte de la 

regla y el compás 

Con la ayuda de un aprendiz y una simple cuerda, todo buen 

maestro constructor suele ejecutar las dos maniobras básicas 

de la geometría euclidiana: trazar rectas (extendiendo la 

cuerda) y dibujar circunferencias (haciendo girar una cuerda 

extendida y manteniendo uno de sus extremos fijo). Fueron 

estos simples procedimientos los que permitieron que culturas 

ancestrales pudieran erigir, con gran exactitud, templos, 

pirámides y otros monumentos en pacientes faenas que solían 

durar siglos e involucraban a varias generaciones. De allí 

nació con toda naturalidad la «geometría de la regla y el 

compás», hoy en día injustamente desdeñada y ausente de la 

formación escolar. Para quienes sienten nostalgia de ella, 

estos serían los pasos para construir la bandera de la 

Independencia usando tan nobles herramientas: 

1. Sea AB un trazo horizontal de un largo cualquiera, el 

cual será considerado como nuestra unidad de 

medición. 

2. Levante la perpendicular a AB en A y sobre esta 

marque P, de modo que AP = AB/2. 

3. Sobre la prolongación de AP marque el punto Q, de 

modo que PQ = PB (no es difícil constatar que la 

longitud de AQ es igual a φ veces la de AB). 

4. Sean B’, B’ puntos sobre la extensión de AB tales que 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 26 Preparado por Patricio Barros 

AB’ = BB’ = AQ. 

5. Sea R el punto en que se intersecan la circunferencia de 

centro A y radio AQ con la circunferencia de centro B’ y 

radio AB y que está por encima de la recta AB. 

6. Sea C el punto de intersección de AR con la 

perpendicular a AB levantada en B. 

7. Sea D el punto de intersección de AQ con la 

perpendicular a BC por C. 

8. Sea O el punto de intersección de AC con BD. 

9. Trace la paralela a AB y CD pasando por O. Denote S1 

y S2 los puntos de intersección de esta paralela con AD 

y BC, respectivamente. 

10. Refleje copiando el ∢ AOS1 sobre el lado AO con vértice 

0, y llame T1 al punto de intersección del lado libre con 

AB. Haga lo mismo con el ∢ BOS2, llamando T2 al punto 

de intersección del lado libre con AB. 

11. Llame T3 y T4 a los puntos de intersección con CD de 

las prolongaciones de T1O y T2O, respectivamente. 

12. Marque Q1 en AC, de modo que AQ1 = AD. 

13. Una B’ con Q1 y trace la paralela a B'Q1 pasando por B. 

Denote por Q2 al punto de intersección de esta paralela 

con AC. 

14. Marque el puntó medio Q3 de AQ2. Luego, trace la 

circunferencia de centro O y radio AQ3, y llame R1, 

R2,…, R10 a los puntos de intersección de esta con OS2, 

OC, OT3, OT4, OO, OS1, OA, 0T1, 0T2 y OB, 
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respectivamente. 

15. Una R2 con R6, luego R6 con R10, posteriormente R10 con 

R4, luego R4 con R8, y finalmente R8 con R2 (la estrella 

se obtiene de estos segmentos eliminando los trazos 

centrales). 

16. Prolongue DC hacia la derecha y marque el punto P1, de 

modo que DP1 = AB’. 

17. Una P1 con B’ y, en la prolongación del trazo, marque el 

punto P2 tal que P1B’ = B’P2. 

18. Trace la perpendicular a P1 P2 en P2, e interséctela con 

la prolongación de DA en un punto P3. 

19. Para concluir, pinte de rojo el rectángulo AB’P2P3 y de 

blanco el rectángulo BB’P1C y la estrella determinada 

por R2, R4, R6, R8, R10. Finalmente, pinte de azul el 

rectángulo ABCD menos la estrella. 
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Capítulo 2 

Sobre ángeles y demonios: 

Matemática, arte y placer 

 

 

Antes de haber sido el título de una novela de Dan Brown (el mismo 

autor del libro El código da Vinci), Ángeles y demonios es el nombre 

de uno de los grabados mejor logrados del artista holandés Maurits 

Escher (1898-1972), famoso además por sus ilustraciones de 

paisajes imaginarios y figuras imposibles. Sin embargo, a menudo 

se ignora que detrás de esta obra perfecta que tan bien simboliza la 

dualidad humana se hallan profundos conceptos matemáticos, 

además de una inspiración en el arte geométrico islámico. 
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La sala de las Camas del Baño de Comares, en la Alhambra, está 

plagada de diseños geométricos (no olvidemos que la palabra 

«azulejo» proviene del árabe: al-zillij). Lleva, además, la siguiente 

inscripción: «No hay vencedor sino Allah». 

 

Escher era diseñador con estudios en arquitectura y realizó muchos 

viajes durante su juventud. A los veinticuatro años visitó la 

Alhambra en Granada, lo cual marcaría para siempre su carrera. 

Dicha construcción (declarada patrimonio de la humanidad por la 

Unesco) es una de las más ornamentadas de la cultura árabe. En 

ella destacan en todo su esplendor los arabescos, diseños 

geométricos que decoran muros y techos de manera repetitiva. 
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Dicho sea de paso, decoraciones de similares características fueron 

(y continúan siendo) producidas por innumerables culturas. Como 

ejemplo concreto y cercano, resulta interesante constatar las 

creaciones del pueblo diaguita, cuyo estudio debiera merecer mayor 

atención. Sin embargo, de entre todas, las ornamentaciones de la 

Alhambra destacan no solo por su calidad técnica y estética, sino 

también porque adelantan descubrimientos científicos de varios 

siglos posteriores. 

 

 

Iconografía diaguita, tomada del libro Arte y Cultura Diaguita 

Chilena: Simetría, Simbolismo e Identidad, de la arqueóloga Paola 

González (Ucayali Editores Ltda, Santiago, 2013; p. 117). 

 

Le sugiero mirar las paredes de su cocina o baño, alguna cortina o 

una prenda geométricamente decorada. Notará que muchas de ellas 

están tapizadas con modelos que se repiten con cierta frecuencia. 

En general, la repetición es horizontal y vertical, aunque también 

puede ser en una dirección inclinada. En algunos casos, el motivo y 

su disposición son tan regulares que se replican, además, por 

rotaciones bien centradas, a veces en 180°, a veces en 90°, otras en 
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60° y 120°. Incluso pueden aparecer repeticiones del «tipo espejo» 

(llamadas reflexiones) frente a líneas bien escogidas. A todo este 

conjunto de simetrías y la forma en que interactúan la matemática 

les denomina «grupo», término no muy ilustrativo, acuñado por el 

célebre Évariste Galois (el mismo que muriera a los veintiún años en 

un duelo de caballeros tras una noche en la que escribió todos sus 

descubrimientos, previendo un desenlace fatal). 

En 1891, el científico ruso Evgraf Fedorov describió la lista de todos 

los grupos de repetición posibles, constatando la existencia de 

exactamente diecisiete. Este resultado fue redescubierto por el 

matemático húngaro George Pólya en 1924, quien en un artículo de 

investigación lo ilustró de una manera muy especial y con una 

nomenclatura no menos llamativa. Observe que cada decoración 

presenta elementos que la hacen intrínsecamente distinta a las 

otras. Por ejemplo, si bien la última admite rotaciones de 60°, la 

penúltima solo admite rotaciones en 120°: los grupos subyacentes 

son, por lo tanto, diferentes. 
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Sorprendentemente, las ornamentaciones de la Alhambra (cuya 

construcción se inició en el siglo XIII) replican estas diecisiete 

posibilidades, sin olvidar ninguna. Escher quedó maravillado e 

incorporó la idea de la repetitividad en su creación. Sin embargo, a 

diferencia del arte arabesco en el que, en general, cada figura 

decorativa tiene una posición bien diferenciada del resto, en la obra 

de Escher las figuras se yuxtaponen en permanente competición 

unas con otras, en una rígida búsqueda del equilibrio. Pero tal vez 

la diferencia más importante radica en que Escher aprovechó todos 

los conocimientos matemáticos de su época. No en vano, 

usualmente señalaba que se hacía rodear más por científicos que 

por artistas. Es así como, tras conversaciones con el célebre 
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geómetra canadiense Harold Coxeter, incorporó un nuevo elemento 

a sus diseños, inimaginable esta vez para los antiguos decoradores: 

la geometría no euclidiana. Sin este toque, Ángeles y demonios se 

vería así: 

 

 

 

No es sino gracias a la geometría hiperbólica que la obra se ilustra 

en un disco en el cual las figuras se «deforman» hacia el borde. 

Escher comprendió a la perfección este efecto: tal deformación 

desaparece si «cambiamos nuestra forma de medir»: el mundo plano 

se reduce entonces a un disco cuyo borde es inalcanzable por estar 

a una distancia infinita. Surge así una geometría «negativamente 
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curvada» (capítulo 11), en la cual las rectas se trasforman en arcos 

de circunferencia que, curiosamente, son idénticas a las que utiliza 

editorial Planeta en su logo. Los tríos de estas «rectas curvadas» 

forman triángulos que, en comparación a los euclidianos, son 

mucho más «delgados», lo cual se manifiesta en que la suma de sus 

ángulos es siempre menor a 180° y su área nunca excede el valor π. 

Además, el teorema de Pitágoras ya no es válido, pues se produce 

una expansión exponencial del espacio en todas las direcciones. 

Como consecuencia de todo esto, ya no es posible ampliar o reducir 

nuestro mundo a una escala diferente, por lo que deja también de 

ser cierto el teorema de Thales (popularizado de manera genial por 

el conjunto argentino Les Luthiers; vea en YouTube «Les Luthiers, 

Teorema de Thales, Aquí Les Luthiers»). 

 

 

El «mundo hiperbólico» se reduce a un disco en el cual el borde está 

«en el infinito», y donde los caminos más cortos entre dos puntos (las 

«líneas geodésicas») son arcos de circunferencia como los que 

aparecen en el logo de editorial Planeta. Girando este disco en torno a 

su centro obtendrá más de estas geodésicas. 

 

Curiosa y paradojalmente, uno de los primeros precursores de esta 

geometría fue un sacerdote, el jesuita Giovanni Saccheri, quien sin 

embargo no logró desentrañarla pues estaba endiabladamente 
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empecinado en probar su inexistencia. Hubo que esperar la 

genialidad de Karl Gauss, János Bolyai, Nikolái Lobachevski, 

Bernhard Riemann, Felix Klein y Henri Poincaré para que sus 

misterios se revelaran, condensándose en uno de los inventos más 

notables del intelecto humano, cuya consagración máxima se dio 

quizás a través de las teorías de la relatividad de Albert Einstein, en 

las que se aplica a la perfección. 

Arte y matemática tienen una sincronía muchísimo más rica que lo 

que se suele creer, la cual ha sido explorada a lo largo de la historia 

por diversas culturas. Por ejemplo, en el mundo islámico, el 

desarrollo artístico de la geometría nació naturalmente como un 

camino para acercarse a la divinidad; esto como resultado del 

impedimento político-religioso de representar la figura humana, la 

de seres vivos y, muy especialmente, la de Dios. 

Pero no se trata solo de historia, sino también de presente y de 

futuro, pues la interacción entre arte y matemática puede dar lugar 

a una infinitud de experimentaciones. Es así como incluso el arte 

erótico ha comenzado a apoderarse de la idea de repetitividad, tal 

como queda ilustrado en la reproducción de más abajo de la obra 

Siluetas de amor a la luz de la luna, del artista brasileño Fernando 

de la Rocque (que no deja de tener ciertas reminiscencias de las 

esculturas de Kahurajo en la India). Por simple deleite, se exhibe 

también una versión en geometría hiperbólica, obtenida a partir del 

original mediante un programa computacional ideado y gentilmente 

ejecutado para este artículo por el matemático, ingeniero y 
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diseñador belga Jos Leys. Ciertamente, nuevas experimentaciones 

con esta técnica son aún posibles… 
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En la página anterior: Siluetas de amor a la luz de la luna, de 

Fernando de la Rocque. En esta página: la misma obra modificada 

computacionalmente, a través de la geometría hiperbólica, por Jos 

Leys. Una versión simplificada del programa empleado está 

disponible en este link. Mediante este, usted puede transformar, por 

ejemplo, su foto de perfil de Facebook o de WhatsApp en un precioso 

«mandala hiperbólico» y sorprender a sus «contactos». 

  

http://fernandodelarocque.blogspot.nl/
http://www.josleys.com/
http://www.josleys.com/
http://www.malinc.se/m/ImageTiling.php
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Capítulo 3 

El triunfo de los hexágonos 

 

 

Ya sea en la forma de los panales de las abejas, en las formaciones 

basálticas de la Calzada del Gigante en Irlanda o en los salares del 

altiplano andino, las configuraciones hexagonales están muy 

presentes en la naturaleza. Ello está lejos de ser una simple 

curiosidad, sino que hay diversos procesos que condicionan este 

fenómeno. Lo de los panales de abejas ya había sido vislumbrado 

por Pappus de Alejandría en el siglo II d. C.: las abejas «eligen» la 

más regular de estas configuraciones por ser la que minimiza el 

gasto de cera. De manera más precisa, cualquier otra que cubra la 

misma superficie y tenga igual número de celdas utilizará más cera 

(en términos matemáticos, esto se traduce en que la suma de los 

perímetros de las regiones de división será mayor al que se obtiene 

si estas son hexagonales y están regularmente dispuestas). Darwin 

se refirió también a este fenómeno, señalando que esta «elección» de 

las abejas no era sino una confirmación de su teoría de la evolución. 
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Increíblemente, lo que para Pappus y Darwin era evidente (y estaba 

anclado en la vida de las abejas desde tiempos milenarios) no tuvo 

confirmación científica cabal sino hasta hace muy poco. En 1943, 

un avance fundamental fue logrado por el húngaro László Fejes 

Tóth, quien probó la imbatibilidad de los hexágonos regulares en 

comparación con cualquier combinación de regiones convexas (es 

decir, regiones en las que todo trazo que une dos puntos queda 

enteramente contenido en ellas). Pero, eventualmente, podían haber 

regiones aun mejores que fuesen no convexas. Esta posibilidad fue 

descartada recién en 1999 por Thomas Hales, por aquel entonces en 

la Universidad de Michigan. 

 

  

A la izquierda: la Calzada del Gigante. A la derecha: el salar de 

Uyuni, en Bolivia. 

 

Los procesos que determinan formaciones rocosas son más difíciles 

de explicar; de hecho, aunque no están del todo entendidos, se 

presume que en estos también opera cierto «principio de 

minimalidad». Sin embargo, si bien este principio funciona 

perfectamente en condiciones ideales, estas no se dan en la 

naturaleza. Así es como en el salar de Uyuni, en Bolivia, pueden 
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apreciarse variaciones en la forma de las regiones poligonales que 

aparecen, muchas de las cuales tienen, incluso, menos de seis 

lados. Curiosamente, es difícil hallar regiones con siete o más lados. 

Nuevamente, esto no es casualidad. El canadiense Ian Niven probó 

que es imposible cubrir el plano utilizando polígonos convexos de 

más de seis lados, a menos que la disposición se vuelva 

eventualmente «degenerada», es decir, que requiera polígonos cada 

vez más «alargados» y «achatados». 

 

 

 

Como se observa en la figura anterior, existen otras configuraciones 

que permiten cubrir el plano utilizando un único patrón hexagonal 

no regular dispuesto de manera astuta. De hecho, todas las 

diferentes posibilidades fueron descritas por Karl Reinhardt en su 

tesis doctoral de 1918, bajo la dirección del célebre matemático 

alemán Ludwig Bieberbach. Hace un par de años intenté leer este 
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trabajo, con pésimos resultados: además de su larga extensión, está 

escrito en un alemán no muy moderno, y la terminología empleada 

no es en absoluto convencional. Decidí entonces pedir ayuda a los 

especialistas, y la respuesta que recibí de uno de ellos —Branko 

Grünbaum— me dejó aun más perplejo: «Tanto la tesis de Reinhardt 

como trabajos posteriores en este tema específico son 

tremendamente complicados, y muy probablemente incompletos; 

sería muy útil retomarlos hasta obtener una simplificación que sea 

digerible». Entiéndase bien: nadie en el mundo es capaz de 

reproducir los argumentos de la obra de Reinhardt, ¡pero la 

comunidad matemática concuerda en que estos son correctos! 

Aunque suene extraño, este tipo de situaciones suele ocurrir en esta 

ciencia. 

En fin, mientras nadamos en este tormentoso mar de dudas, desde 

el fondo seguirán emergiendo los hexágonos, con una leve sensación 

de triunfo. Y si este tipo de divagaciones no le estimula no importa: 

de todas formas, continuará viendo hexágonos en su diario vivir por 

bastante tiempo, ya sea en construcciones, enrejados u 

ornamentaciones. Para comenzar a convencerse, tan solo mire 

atentamente esta fotografía (le será familiar): 
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El uso —más bien reciente— de patrones hexagonales en mallas 

permite ahorrar material, de acuerdo con la sabia «inteligencia de las 

abejas». Además, para los arcos de fútbol, evita de mejor manera que 

la pelota atraviese la red (en caso de gol, ciertamente). 
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Capítulo 4 

El regreso de los pentágonos 

 

 

Si bien las cada vez más escasas abejas nos enseñan a embaldosar 

con hexágonos, estos no son los únicos polígonos que logran cubrir 

el plano. Como se observa más abajo, cualquier triángulo consigue 

tapizarlo si se lo dispone de manera astuta. Lo mismo sucede con 

cualquier cuadrilátero, sea convexo o no (recuerde que una figura es 

convexa si carece de concavidades, es decir, si toda línea que une 

dos de sus puntos queda totalmente contenida dentro de ella). 
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Arriba: puesto que la suma de los ángulos internos de cualquier 

triángulo es 180°, una disposición adecuada de este permite tapizar 

el plano. Abajo: embaldosados por cuadriláteros, el segundo de los 

cuales se obtiene gracias a una feliz «coincidencia total de cóncavo y 

convexo». 

 

¿Y qué sucede con los pentágonos? El perfecto y áureo pentágono 

regular no logra cubrir el plano sin superposiciones. Sin embargo, 

otros pentágonos sí lo hacen, hecho ya conocido desde tiempos 

antiguos. Por ejemplo, algunas calles de El Cairo están 

pavimentadas siguiendo el patrón ilustrado a continuación. 
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En el «embaldosado de El Cairo»: grupos de cuatro pentágonos se 

ensamblan formando hexágonos. 

 

La historia del problema de determinar cuáles son los pentágonos 

que embaldosan el plano, aún inconclusa, es de lo más insólito en 

la matemática reciente. Y si bien no se trata de un problema central 

en la matemática de hoy en día, el hecho de que sea abordable para 

casi cualquier persona (sin importar su edad) lo hace especialmente 

atractivo. Sorprendentemente, se trata de un tema en extremo 

difícil. De hecho, la discusión ya es lo suficientemente compleja si 

solo se consideran pentágonos convexos. En este contexto, y tras 

décadas de trabajo, la solución fue anunciada por Richard Kershner 

en 1968. Según él, habría solo ocho tipos de pentágonos que logran 

cubrir el plano. Cabe señalar que no se trata necesariamente de 

pentágonos específicos, sino a veces de grupos conformados por 
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pentágonos con características particulares comunes. Por ejemplo, 

el plano es cubierto por todo pentágono de lados a, b, c, d, e y 

ángulos A, B, C,D, E en el que b y c tengan la misma longitud, d y e 

midan lo mismo, y B y D sean ángulos rectos. Observe que a esta 

familia pertenece el pentágono que embaldosa las calles de la capital 

egipcia. 

 

 

En esta familia de pentágonos se cumple b = c, d = e, y los ángulos en 

B y D miden 90°. 

 

La argumentación de Kershner era muy elaborada. Por ello, 

inicialmente solo se publicó una nota informativa del resultado en la 

revista American Mathematical Monthly. Su contenido fue 

comentado por Martin Gardner en su columna «Mathematical 
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Games» de la revista Scientific American Magazine en 1975. Esta 

última llegó a las manos del experto en informática Richard James, 

quien hizo una lectura aguda de ella y… ¡descubrió un embaldosado 

pentagonal que no estaba en la lista de Kershner! 

El resultado anunciado se revelaba entonces incorrecto. Pero la 

historia daría para mucho más. La nota de Gardner llegó también a 

las manos de Marjorie Rice, quien no tenía ningún tipo de formación 

científica, pero sí una curiosidad colosal. Las llamativas 

ilustraciones de la revista (dirigida por correo a su hijo) llamaron 

poderosamente su atención, inspirándola y motivándola a trabajar 

para entender lo propuesto allí. Recurriendo solo a los vagos 

recuerdos de sus lecciones de geometría del liceo, desarrolló 

técnicas y notaciones especiales para tratar el problema. El 

resultado fue espectacular: entre 1976 y 1977, logró descubrir nada 

menos que otros cuatro grupos de pentágonos que no estaban en la 

lista de Kershner. Con esto, íbamos ya en trece familias 

pentagonales. 

Algunos años más tarde, en 1985, Rolf Stein dio con un 

embaldosado pentagonal más. La particularidad del pentágono 

asociado es que no pertenece a una familia grande, sino que tiene 

medidas angulares muy precisas (A = 90°, B ~ 145,34°, C ~ 69,32°, 

D ~ 124,66°, E ~ 110,68°). Hasta ese instante, la lista llegaba a los 

catorce tipos de pentágonos. El problema quedaría prácticamente 

enterrado y sin ningún avance por mucho tiempo. 
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El pentágono de Rolf Stein. 

 

Hubo que esperar treinta años para que un nuevo pentágono 

aflorara. Usando un algoritmo computacional, el equipo formado por 

Case Mann, Jennifer McLoud y David von Derau logró dar, en 2015, 

con un decimoquinto embaldosado pentagonal, ilustrado tanto al 

inicio de este capítulo como al final del cuadro de la página 

siguiente. Nuevamente se trata de un pentágono muy preciso y 

sorprendentemente sencillo. De hecho, tal como se observa a 

continuación, ni las medidas de sus ángulos ni las proporciones 

entre las longitudes de sus lados son tan exóticas. ¡Este pentágono 

hubiese podido perfectamente ser descubierto décadas (¿siglos?) 

antes! 
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Pero este descubrimiento no cierra en absoluto el problema. Por el 

contrario, lo vuelve aun más interesante. ¿Se podrá agregar otro 

pentágono a la lista? ¿Se podrán agregar infinitos? A la luz de la 

historia, tan difícil es adivinar la respuesta como arriesgado es 

aventurar una conjetura al respecto. 
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La lista de las quince familias de pentágonos que embaldosan el 

plano conocidas hasta hoy. La cuarta es aquella a la que pertenece el 

embaldosado de El Cairo y la última es la del pentágono descubierto 

recientemente. A principios del 2017, Michaël Rao, de la Escuela 

Normal Superior de Lyon, anunció haber corroborado 

computacionalmente (capítulo 32) que no existe ningún pentágono 

convexo que embaldose el plano que no esté contemplado en esta 

lista de quince familias. Sin embargo, su trabajo no ha sido validado 

aún por la comunidad internacional. 

 

Una curiosidad de los embaldosados exhibidos es su periodicidad, 

es decir, que se repiten bajo traslaciones. A priori, solo se indaga 

sobre la posibilidad de cubrir el plano, pero a posteriori se constata, 

en los ejemplos conocidos, que los pentágonos convexos que lo 

consiguen también lo hacen en configuraciones que se trasladan en 

sí mismas en dos direcciones diferentes. Más precisamente, si bien 

pueden embaldosar sin periodicidad (como queda ilustrado abajo a 

la derecha, en una configuración descubierta por Michael 

Hirschhorn), necesariamente lo logran de forma periódica al 

disponerlos de manera diferente. ¿Seguirá siendo esto cierto para 

los pentágonos convexos que embaldosan pero que aún no han sido 

descubiertos? Tras mucho tiempo de trabajo, Egon Schulte logró 

dar con una respuesta afirmativa a esta pregunta hace un par de 

años. Sin embargo, se ignora aún si existe un pentágono no convexo 

que embaldose el plano pero nunca lo haga con periodicidad. Este 

problema es parte de uno aún mayor que involucra polígonos (no 
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convexos) en general. Con esta generalidad, es conocido como el 

«problema Einstein», nombre que no tiene ninguna relación con el 

célebre físico y matemático, sino que nace de un simple juego de 

palabras del alemán: ein (uno) y stein (ladrillo). 

Se trata, sin duda alguna, de otro acertijo intimidante en un camino 

que, hasta ahora, ha estado plagado de muchos aciertos y 

demasiados errores. 

 

 

Un mismo pentágono puede embaldosar de manera periódica (a la 

izquierda) y no periódica (a la derecha). Observe, sin embargo, la 

simetría rotacional para la configuración de la derecha. 
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Capítulo 5 

Los cuasicristales: una historia de química, matemática, 

meteoritos, arte islámico y papel tisú 

 

 

El año 2011, Dan Shechtman fue galardonado con el Premio Nobel 

de Química por un descubrimiento realizado décadas antes: la 

mañana del 8 de abril de 1982, con la ayuda de un microscopio 

electrónico, observó por primera vez un cristal «exótico». Pero la 

comunidad científica se resistió inicialmente a validar su contenido; 

de hecho, su artículo fue rechazado en la primera revista a la cual 

fue sometido (Physical Review Letters). ¿La razón? Shechtman había 

echado por tierra una antigua ley de la cristalografía, según la cual 

los átomos de todos los cristales debiesen configurarse 

espacialmente siguiendo patrones que se repiten bajo traslaciones. 

La aleación metálica que sintetizó y observó en colaboración con su 

equipo de trabajo no cumplía con este precepto, por lo cual fue 

llamada un «cuasicristal». 
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Una imagen obtenida por difracción a partir de uno de estos 

cuasicristales está ilustrada al inicio de este capítulo. Observando 

con atención, notará que la imagen no se copia a sí misma bajo 

ninguna traslación. Es más, si dispusiéramos de una imagen que 

cubra una porción mayor del material, seguirá cumpliéndose esta 

propiedad de no replicación por traslación, sin importar el tamaño 

de la muestra. 

Sin embargo, los motivos de la muestra sí se repiten infinitas veces 

de manera «cuasiperiódica». Más precisamente, la configuración de 

cualquier porción finita de la imagen aparecerá copiada dentro de 

toda región que tenga un tamaño lo suficientemente grande. Es 

como si la imagen quisiera «autocopiarse» en infinitas direcciones, 

pero no lo lograra nunca. 

Las estructuras geométricas abstractas que verifican esta propiedad 

eran conocidas en matemática desde antes del descubrimiento de 

Shechtman. En particular, tras el trabajo pionero de 1961 del 

especialista en lógica Hao Wang, cinco años más tarde, Robert 

Berger descubrió una familia de 20 426 polígonos que no logran 

cubrir el plano con repetición traslacional, pero sí 

cuasiperiódicamente. Esta construcción fue brillantemente 

simplificada por el célebre físico y matemático Roger Penrose, quien, 

entre 1973 y 1974, construyó embaldosados cuasiperiódicos usando 

tan solo dos piezas (los cuales fueron descubiertos 

independientemente por el matemático aficionado Robert Ammann 

unos meses después). En uno de ellos —ilustrado más abajo— las 

piezas tienen formas rómbicas: una está formada por dos triángulos 
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de ángulos 36°, 72° y 72° (triángulos áureos) pegados a lo largo del 

lado menor; la otra, por dos triángulos de ángulos 36°, 36° y 108° 

(gnómones áureos) pegados a lo largo del lado mayor (capítulo 1). 

Estas dos figuras están escaladas adecuadamente para que sus 

lados iguales midan exactamente lo mismo, de modo que puedan 

acoplarse unas con otras siguiendo reglas muy precisas. 

 

 

A la izquierda: los rombos utilizados en el embaldosado de Penrose. A 

la derecha: las reglas de encaje del embaldosado de Penrose 

prohíben la aparición de esta configuración regular, la cual es 

reminiscente del diseño de la bandera de la Independencia de Chile 

(capítulo 1). 

 

Las piezas usadas por Penrose están muy relacionadas con la 

geometría pentagonal y, por consiguiente, con la razón áurea. De 

hecho, la proporción entre la cantidad de rombos celestes y verdes 

que aparecen en la configuración global debiese ser cada vez más 

parecida al número de oro φ si se contabiliza a lo largo de regiones 

cada vez más grandes. Esto muestra, en particular, que no puede 

haber simetría traslacional, pues si la hubiese, entonces dicha 
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proporción debiese aproximarse cada vez más a un número 

racional, a saber, el cociente entre el número de piezas de uno y 

otro tipo presentes en cualquier porción del diseño que, por simple 

repetición, cubre todo el plano.  

 

  

Embaldosado de Penrose: configuración cuasiperiódica formada por 

solo dos piezas. No intente encontrar una dirección de 

desplazamiento en la cual la figura se repita: cada vez que crea 

haber hallado una, notará después que hay piezas que rompen la 

simetría traslacional. De hecho, puede pasar horas contemplando 

porciones cada vez más grandes de este embaldosado, pero 

constatará la no repetición traslacional de cada una de ellas. 
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Además, esto explica otra característica muy especial del 

embaldosado de Penrose, presente también en la imagen del 

cuasicristal ilustrado más arriba: la existencia de una simetría 

rotacional de orden 5 (es decir, de una rotación de un quinto de 

vuelta completa que envía el embaldosado exactamente sobre sí 

mismo).  

Este aspecto no es menor pues, de acuerdo con una ley llamada 

«restricción cristalográfica», si una configuración que cubre el plano 

se repite traslacionalmente en varias direcciones, entonces solo 

puede tener simetrías rotacionales de orden 2, 3, 4 o 6. De este 

modo, las rotaciones de orden 5 están prohibidas para los cristales, 

pero autorizadas para los cuasicristales. 

Hasta el día de hoy no se ha encontrado ningún cuasicristal sobre 

la faz de la Tierra y oriunda de ella. Sin embargo, dichas estructuras 

existen en el universo de manera natural, tal como lo revelaron los 

restos descubiertos en 2012 de un meteorito caído en las montañas 

de Koryak en Siberia. De alguna manera, condiciones similares a las 

del laboratorio de Shechtman son (o, al menos, fueron) replicadas 

en alguna región del espacio exterior. 

De la misma forma que la propia naturaleza había anticipado el 

trabajo de Shechtman, la invención de Penrose estuvo precedida por 

la sabiduría de tiempos ancestrales. Así lo reveló el trabajo del año 

2007 del entonces estudiante Peter J. Lu, en conjunto con el físico 

Paul Steinhardt, quienes constataron que en ciertos períodos de la 

cultura islámica fueron elaboradas en Persia —actual Irán— 

configuraciones que cumplen las propiedades de cuasiperiodicidad y 
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no repetitividad por traslaciones. Sin duda alguna, el ejemplo más 

espectacular corresponde a la del templo Darb-i Iman («la puerta del 

profeta»), ubicado en la hermosa ciudad de Isfahán, cuya 

construcción y decoración datan del siglo XV. Sorprendentemente, 

quienes realizaban este tipo de obras de decoración eran 

considerados simples obreros y figuraban en lo más bajo del 

escalafón social. 

 

  

Decoración del templo Darb-i Iman: configuración cuasiperiódica que, 

si bien evidencia una simetría de reflexión respecto de la línea 

central, no presenta ninguna simetría traslacional. 

 

¿Quiénes deben ser considerados entonces los verdaderos 

descubridores/inventores de los cuasicristales y de los 

embaldosados cuasiperiódicos? Esta pregunta apunta a algo más 
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profundo, a saber, si los procesos naturales y la matemática misma 

nos preceden o son meras conceptualizaciones humanas. ¿La 

matemática se inventa o se descubre? Difícil discusión, en la que no 

pretendo entrar acá. 

De manera más terrenal, podemos preguntarnos también a quién 

«pertenecen» estas estructuras. Paradójicamente, el mismo Penrose 

se vio envuelto en una insólita discusión al respecto. En 1995, ante 

el otorgamiento de una patente comercial al experto en computación 

Roger Schlafly por el descubrimiento de dos nuevos números primos 

y sus eventuales aplicaciones prácticas, había reaccionado molesto 

señalando que «la matemática existe para todos». Sin embargo, 

distinta fue su reacción cuando en 1997 llegó a sus manos un rollo 

de papel tisú Kleenex, cuyo diseño replicaba uno de sus 

embaldosados (supuestamente, esto lo hacía más llamativo pues 

evitaba que los pliegues del papel mullido se superpusieran uno 

sobre otro de manera repetitiva, creando una impresión ligeramente 

desagradable a la vista y al tacto). Insólitamente, se produjo una 

disputa en la corte de justicia por derechos de propiedad intelectual, 

en la que se enfrentaron Penrose y su propia firma, Pentaplex 

Limited, contra la empresa Kimberly Clark Limited, que había 

tomado el control de la producción del papel Kleenex. Por fortuna, al 

final primó la cordura y ambas partes llegaron a un acuerdo de 

colaboración. Gracias a esto, podremos seguir disfrutando de 

minutos placenteros contemplando la no repetitividad de un bello 

papel tisú. 
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Capítulo 6 

Cortando y pegando (y comiendo) chocolate 

 

 

Es muy probable que navegando en internet o consultando su 

cuenta de Facebook, usted se haya topado alguna vez con un 

intrigante video en el que se propone una forma de crear chocolate 

gratuitamente: «¡El Misterio del Chocolate Infinito Por Fin Revelado!» 

en YouTube. El método consiste, simplemente, en hacer unos 

cuantos cortes y reensamblar las partes, dejando fuera una de ellas. 
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Claro está que algún truco debe haber, pues, como diría Lavoisier, 

«el chocolate no se crea ni se destruye, solo se transforma» (o se 

come). Lo que sucede es que tras cortar y reensamblar sin un 

cuadro, la barra se vuelve más corta, tal como se ilustra a 

continuación. 

 

 

 

Una variación de este curioso truco aparece bosquejado abajo a la 

izquierda. Aquí, el problema son los ángulos, pues las líneas de las 

regiones roja y celeste no están sobre una misma recta, sino que se 

juntan formando ángulos distintos a 180°. Algo similar sucede en el 

bosquejo a la derecha. 
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Lo anterior no es más que una deliciosa excusa para recordar que, 

aunque pueden parecer simples juegos, las acciones de cortar 

piezas, moverlas y reensamblarlas son facetas importantes de la 

geometría elemental. De ellas surge, por ejemplo, el famoso teorema 

de Pitágoras (el cual, dicho sea de paso, también aparece en 

manuscritos chinos de una época ligeramente anterior a la del sabio 

helénico). Seguramente usted conoce su clásico enunciado: «En todo 

triángulo rectángulo, la suma de los cuadrados de los catetos es 

igual al cuadrado de la hipotenusa». Pues bien, esta afirmación, que 

suele ser tristemente reducida a la oscura igualdad a2 + b2 = c2 

resulta del hecho banal de que, al cortar astutamente los cuadrados 

construidos por sobre los catetos en unas pocas piezas, estas 

pueden ser reensambladas en el cuadrado construido sobre la 

hipotenusa, tal como se aprecia a continuación. 
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De manera alternativa, los cuadrados sobre los catetos pueden ser 

complementados por cuatro triángulos rectángulos en un cuadrado 

más grande, el cual puede ser llenado también con el cuadrado de 

la hipotenusa y los mismos cuatro triángulos. Expuesto de 

cualquiera de estas formas, el teorema más importante de la 

matemática de todos los tiempos no es más que un tangram, un 

simple juego de niños. 
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Muchos otros argumentos sencillos permiten probar el teorema de 

Pitágoras. Uno de ellos es obra nada menos que de Leonardo da 

Vinci, y otro del presidente de Estados Unidos James Garfield. En el 

sitio Pythagorean Theorem , usted hallará más de un centenar; muy 

recomendable es la explicación número 117. 

 

Siglos más tarde, esta faceta lúdica de la geometría (que no debe ser 

confundida con el «cortar y pegar» digital de los tiempos modernos) 

se concretizó en otro bello resultado que, lamentablemente, está 

ausente de nuestros programas educativos. Se trata de un teorema 

descubierto en el siglo XIX y en forma independiente por el húngaro 

Farkas Bolyai, el prusiano Paul Gervien y el escocés William Wallace 

(¡atención!: este último no es el que lideró la independencia de su 

país, inmortalizado en la mítica película Corazón valiente). Este 

teorema establece que dadas dos figuras poligonales cualesquiera de 

igual área, siempre es posible cortar una de ellas a lo largo de un 

número finito de líneas rectas de modo que las piezas resultantes 

puedan ser reensambladas para obtener la otra. Por ejemplo, en 

1907, Henri Dudeney astutamente observó que existe una partición 

de un cuadrado en cuatro pedazos que, al ser dispuestos 

nuevamente, configuran un triángulo de la misma área y de lados 

iguales (esto es, un triángulo «equilátero»), tal como aparece 

ilustrado al inicio de este capítulo y está animado en YouTube: 

«Dudeneys Dissection». Cabe hacer notar, sin embargo, que esta 

brillante descomposición no es la única posible, aunque es la más 

sencilla que se conoce. 

http://www.cut-the-knot.org/pythagoras/
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El argumento de Bolyai, Gervien y Wallace puede ser fácilmente 

implementado en situaciones concretas, como lo muestra el sitio 

interactivo Scissors Congruence. Así, guillotinando una esvástica 

(símbolo iconográfico de diversas culturas ancestrales, incluida la 

mapuche) y jugando con las piezas resultantes, podemos 

rápidamente formar una hermosa paloma. 

 

 

 

He aquí otra preciosa fórmula de áreas (creada por el 

matemático austríaco Georg Alexander Pick) que data de 

1899, pero que lamentablemente está ausente de nuestra 

bitácora escolar (aunque sería de gran utilidad para la PSU). 

Según Pick, si un polígono tiene «puntos enteros» como vértices 

(mejor dicho, puntos de coordenadas enteras), entonces su 

área es igual a la cantidad de puntos enteros en su interior 

menos uno, más la mitad de los puntos enteros que quedan en 

su borde: 

 

Área = interiores − 1 + borde/2. 

 

http://dmsm.github.io/scissors-congruence
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Si no lo cree, haga la prueba con las figuras expuestas abajo. 

Si se convenció, ahora resta saber por qué es cierta: en el 

número 1 del año 3 de la Revista del Profesor de Matemática 

(disponible gratuitamente) hallará una demostración. 

 

Hasta aquí solo nos hemos detenido a analizar figuras planas. Una 

interrogante surge entonces de manera natural: ¿puede hacerse 

algo similar con cuerpos geométricos tridimensionales? 

Sorprendentemente, esta pregunta inocente en apariencia resulta 

no ser tan sencilla. 

 

 

 

Durante el Congreso Internacional de Matemáticos de París en los 

albores del siglo XX, David Hilbert, uno de los más destacados 

matemáticos de la historia, propuso una lista de veintitrés 

problemas que guiarían la investigación por los siguientes cien 

años. El tercer problema trataba precisamente sobre esta 

interrogante geométrica, y fue el primero en caer. De hecho, la 

https://rpmat.cl/
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solución fue hallada apenas un par de años después por su 

estudiante Max Dehn, quien probó que es imposible hacer cortes 

rectos a un cubo de modo tal de obtener un número finito de piezas 

que, al ser redispuestas, configuren un tetraedro regular. Se 

desvanecía así un viejo anhelo, el de derivar de manera elemental 

las fórmulas de volúmenes de poliedros como, por ejemplo, aquella 

según la cual el volumen de una pirámide es igual a un tercio del 

producto del área de su base por su altura. 

 

 

A la izquierda: el área de un triángulo es la mitad del producto de su 

base por su altura, pues coincide con la mitad del rectángulo 

correspondiente. A la derecha: la fórmula análoga del volumen de un 

poliedro no puede ser establecida por un método similar; la 

verificación de su validez requiere inexorablemente el uso del cálculo 

diferencial (o de alguna herramienta similar). 

 

Más aun, Dehn logró entender exactamente cuándo un poliedro es 

equivalente a otro del mismo volumen por este proceso de corte y 
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reensamblaje. En resumen, el espacio tridimensional resultó ser 

mucho más complejo que el plano. 

¿Y si volvemos entonces al mundo bidimensional pero consideramos 

cortes no necesariamente rectos? En este contexto, nos 

encontramos cara a cara con una verdadera pesadilla de los 

matemáticos de la antigüedad: el problema de la cuadratura del 

círculo (esto es, construir, usando solo una regla —no numerada— 

y un compás, un cuadrado de área igual a la de un círculo dado). 

En la antigua Grecia se había hecho un progreso que se creía 

llevaría a su solución. En efecto, aunque no se conserve ninguna de 

sus obras, se sabe que Hipócrates de Quíos (no confundir con 

Hipócrates de Cos, el padre de la medicina) había observado lo 

siguiente: si sobre la hipotenusa de un triángulo rectángulo de 

catetos iguales se construye una lúnula como en la figura siguiente, 

entonces su área es igual al área del triángulo. 

 

  

En la construcción de la lúnula de Hipócrates, la circunferencia 

externa debe estar centrada en el punto medio del cateto: las áreas 

pintadas de azul son iguales. 
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Esta configuración admite diversas variaciones, como la del sabio 

persa Alhacén. En ella, la suma de las áreas de las lúnulas 

construidas sobre los catetos es igual al área del triángulo. El punto 

crucial de esta configuración consiste en que la circunferencia cuyo 

diámetro es la hipotenusa pasa por el vértice del ángulo recto. 

 

 

La suma de las áreas de las lúnulas naranjas (L1 y L2) es igual a la 

suma de las áreas de las semicircunfencias en a y b (Sa y Sb, 

respectivamente) menos la de la semicircunferencia Sc en c más el 

área Δabc del triángulo. En «fórmulas», esto es: 

L1 + L2 = Sa + Sb − Sc + Δabc = πa2 + πb2 − πc2 + Δabc 

 

Todas estas configuraciones maravillaron a Leonardo da Vinci, 

quien se obsesionó con el problema de la cuadratura del círculo y 

estaba convencido de que las lúnulas serían la herramienta decisiva 

para su solución. Sin embargo, en este punto da Vinci estaba 

equivocado, si bien la lápida a toda esperanza de cuadrar el círculo 

no vino a ser puesta sino cuatro siglos después por el matemático 

alemán Ferdinand von Lindemann. 
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Pobre da Vinci, murió creyendo en un imposible. 
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Capítulo 7 

La multiplicación de los panes y de los peces 

 

 

Iniciemos este recorrido escarpado meditando sobre la siguiente 

disyuntiva borgesiana: supongamos que para formar palabras se 

pueden usar todas las combinaciones de las veintisiete letras del 

abecedario (y que, en particular, no haya problema alguno con las 

palabras sin vocales). Más aun, imaginemos que tenemos una copia 

del diccionario de todas las palabras posibles en nuestras manos. 

Ciertamente, sería lógico dividir este inmenso diccionario en 

veintisiete tomos, cada uno de los cuales corresponda a la primera 

letra de las palabras que figuran en él. Pues bien, como todas las 

palabras del tomo correspondiente a la letra «a» comienzan con la 

letra «a», resultaría totalmente natural borrar esta primera letra de 

cada palabra allí listada, pues se trata de información redundante. 

Al hacer esto, ¿con qué nos quedamos? Basta meditar un instante 

para adivinar: hemos recuperado una copia exacta del diccionario 

original. Haciendo lo mismo con los tomos de las letras «b», «c»,… 

obtenemos veintisiete tomos iguales. Así, el diccionario de todas las 

palabras es igual a veintisiete copias idénticas de sí mismo. 

 Todo lo anterior es absurdo, pues la cantidad de palabras en 

cuestión sería infinita y, por lo tanto, el diccionario de todas las 

palabras no puede tener materialidad alguna. 
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Muy bien, pero, ¿habrá alguna forma de conferir una geometría a 

esta paradoja? Tal fue la pregunta que se hicieron a inicios del siglo 

XX el alemán Felix Hausdorff y, posteriormente, los polacos Stephan 

Banach y Alfred Tarski. Basándose en una idea del primero, los dos 

últimos dejaron estupefacto al mundo académico cuando, en 1924, 

anunciaron el siguiente teorema: «Una pelota de cualquier radio 

puede ser descompuesta en una cantidad finita de partes que, al ser 

reensambladas, originan dos pelotas del mismo radio que la 

original». La matemática conseguía probar así que la Biblia tiene 

razón: ¡el milagro de la multiplicación de los panes y de los peces (o, 

en nuestra formulación, de las pelotas) es factible! 

 Esto es una total estupidez, pues no se puede crear masa a 

partir de la nada. 

 

Sin embargo, en nuestra elucubración debemos desprendernos de 

toda consideración física. La masa, los átomos, las moléculas, el 

vacío, la nada, todas son nociones que deben estar ausentes de 

nuestro raciocinio ya que, en el universo matemático, el espacio está 

compuesto de puntos que son indistinguibles unos de otros. Es en 

parte por esta razón que los caminos de la lógica pueden llevar a la 

matemática hacia terrenos insospechados, los que a veces la alejan 

de la realidad física. 

 Bien, pero el concepto de volumen sí es matemático, y la 

afirmación de Banach y Tarski implica la creación de volumen, 

lo cual sigue siendo absurdo. 
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Buen argumento, pero justamente lo que se está revelando es que 

no se puede asignar un volumen a todos los subconjuntos del 

espacio. Las partes en que debe ser dividida una bola para 

equirrepartirla en dos bolas de igual radio a la original son 

complicadísimas «nubes» de puntos que no poseen volumen. 

Entiéndase bien: no se trata de que su volumen sea igual a cero, 

sino de que simplemente ¡no tienen volumen! 

 Muy bien, ahora puede parecer verosímil, pero ¿cuáles son, por 

ejemplo, las partes en las que se descompone una pelota de 

radio 1 que se reensamblan en dos pelotas del mismo radio? 

 

Muy perspicaz pregunta. De hecho, resulta imposible dar una 

descripción explícita de los conjuntos involucrados. Hacerlo 

contravendría uno de los cimientos lógicos sobre los cuales reposa 

gran parte de la matemática y que preferimos no poner en 

cuestionamiento. Esta piedra angular, a la que denominamos 

«axioma de elección», corresponde a una cierta potestad huidobriana 

de «pequeños dioses» que nos autoconferimos y que dice 

simplemente que, si tenemos familias de conjuntos, entonces 

podemos escoger un miembro de cada una de ellas. A grandes 

rasgos, las partes involucradas en la descomposición de Banach-

Tarski de una pelota corresponden a elecciones abstractas en 

familias de puntos infinitas, lo cual les da un aspecto «nebuloso» e 

impide que se las pueda describir verbalmente. Hacerlo provocaría, 

simplemente, un colapso del universo lógico… 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 75 Preparado por Patricio Barros 

Aunque el axioma de elección puede parecer evidente, lo cierto es 

que no lo es cuando hay infinitas familias de conjuntos 

involucradas, y ellas son además infinitas. De hecho, ha habido 

quienes —los así llamados «intuicionistas»— lo han puesto en 

cuestionamiento y han desarrollado una matemática «paralela» en la 

cual deja de tener validez, y en la que la descomposición de Banach-

Tarski es imposible. 

Bien —suena intimidantemente convincente—, pero, ¿puede 

hacerse lo mismo con un círculo del plano en lugar de una 

pelota? 

 

Otra perspicaz pregunta; para ella, la respuesta es negativa. Un 

aspecto crucial de la construcción de Banach y Tarski consiste en 

explotar la riqueza de los movimientos rígidos del espacio 

tridimensional, que son muchísimo más complejos que los del 

plano. A modo de ejemplo, dos rotaciones del plano centradas en un 

mismo punto siempre están relacionadas, pues si aplicamos una y 

luego la otra obtenemos el mismo resultado que si invertimos el 

orden de aplicación: «el orden de los factores no altera el producto». 

Sucede que en el espacio tridimesional esto deja de ser verdad. Si 

bien las rotaciones con un eje común están relacionadas como 

anteriormente, existen pares de rotaciones que no tienen relación 

alguna entre ellas. Es como si, al considerar el diccionario 

geométrico cuyas palabras corresponden a elecciones al azar entre 

una y otra rotación, todas esas fuesen distintas, y no se tuviese por 

ejemplo la relación ab = ba de las rotaciones del plano centradas en 
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un mismo punto. Así, para las rotaciones en tridimensionales, ¡el 

orden de los factores sí altera el producto! 

 

 

La rotación de ángulo α en un plano horizontal y de ángulo β en un 

plano vertical representadas más arriba no verifican ninguna relación 

algebraica si α y β son bien escogidos (y «poco convencionales»). Esto 

se cumple, por ejemplo, si α = β coinciden con el ángulo descrito en la 

figura de abajo, el cual —medido en grados— es irracional. 

 

Gozamos así de la «libertad» necesaria para 

ejecutar nuestra «paradoja» inicial. En efecto, 

pese a que el diccionario de todas las palabras 

(en un alfabeto de apenas dos letras) no existe 

físicamente, si tomamos un punto en la pelota y 

consideramos todos los puntos a los que va a 

parar usando nuestras dos rotaciones «libres», 

estos puntos quedan codificados cada uno con 

una palabra de dicho diccionario. Como esta 

acción puede ser ejecutada con cualquier punto, 
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la pelota entera puede ser pensada como una amalgama de infinitos 

diccionarios de dos letras cada uno. Ejecutando entonces nuestra 

partición borgesiana de cada uno de estos diccionarios, se puede 

fácilmente completar la ejecución del milagro de multiplicar una 

pelota en dos pelotas iguales. 

 

 

A la izquierda: Stephan Banach. A la derecha: Alfred Tarski. 

 

Banach fue el patriarca de una brillante generación de matemáticos 

polacos que tuvo un final abrupto con el advenimiento de la 

Segunda Guerra Mundial. Y si bien él logró sobrevivir a la 

ocupación nazi, murió en 1945 producto de un cáncer desarrollado 

en esos años. 

Tarski tuvo «mejor» suerte. Pese a que buena parte de su familia 

pereció en la guerra (su ascendencia era judía), logró emigrar a 

Estados Unidos en 1939. Dictó clases en Berkeley y Harvard, desde 

donde cimentó una escuela de lógica y filosofía de enorme 

trascendencia. Entre sus discípulos se cuenta un chileno, Rolando 
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Chuaqui, quien, aunque defendió una tesis en probabilidades 

dirigida por el matemático de ascendencia africana David Blackwell, 

fue profundamente influenciado por su obra. La conjetura de 

Chuaqui, resuelta por el polaco Piotr Zakrzewski en 1991, era una 

suerte de afirmación recíproca de la paradoja de Banach-Tarski: 

someramente, el que un objeto no admita una descomposición 

paradojal implica que a todos sus subconjuntos se les puede asociar 

un volumen apropiado. En memoria de Chuaqui se celebran cada 

año las jornadas homónimas de filosofía. Además, con su nombre 

fue bautizado el edificio de la Facultad de Matemática de la 

Pontificia Universidad Católica de Chile, diseñado por Alejandro 

Aravena. 

Fue de esta forma que las ideas de Tarski, al igual que las de un 

buen maestro y profeta, se fueron multiplicando por el mundo 

entero como panes y peces. 
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Capítulo 8 

El día en que casi le robaron los decimales a π 

 

 

El sábado 14 de marzo del 2015 se «celebró» en muchas localidades 

del mundo el «día de π»: el mes 3, día 14, año 15, las cifras se 

confabularon en un glorioso 3,1415, emulando así el inicio de uno 

de los números más importantes de la matemática. Si bien esto no 

es más que una simple curiosidad y no reviste mayor relevancia, 

sirve como excusa para rememorar una vieja y particular historia, 

aquella del día en que le intentaron robar (y cambiar) los decimales 

a π. 

Para tan singular relato, recordemos primeramente quién es nuestro 

personaje. La letra griega π se destina para designar al número que 

corresponde al largo de una cuerda con forma de una circunferencia 

perfecta de diámetro 1 si la cortamos en un punto y la disponemos 

completamente estirada. Si el diámetro de la circunferencia no es 

igual a 1, no hay mayor complicación: su longitud es π veces su 

diámetro. Además, el área encerrada por esta circunferencia es π 

veces el cuadrado de su radio. 
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Siendo tan claro el significado de π, resulta natural preguntarse por 

qué se usa una letra para designarlo, y no se entrega su valor 

exacto. El problema radica en que para escribir este valor 

necesitaríamos de infinitas cifras decimales. Peor aún, no hay 

ninguna regla sencilla que permita producir los decimales de π uno 

tras otro. Es así como, en la práctica, se trabaja con valores 

aproximados de este número, siendo 3,14 y 3,1415 los más 

utilizados. Si quiere una mejor aproximación, pruebe memorizar 

 

π = 3,1415926535897932384626433832795028841971693… 

 

Los antiguos helénicos ya vislumbraban este problema. Así, 

Arquímedes de Siracusa trabajaba con otra aproximación, esta vez 

en forma de fracción: 

 

22/7 = 3,142857142857142857… 

 

En la India clásica, Aryabhata trabajaba con la aproximación 

correcta a cuatro dígitos decimales. Sin embargo, tanto Arquímedes 

como Aryabhata estaban plenamente conscientes de que estos no 

correspondían al valor exacto de π, aunque sus esfuerzos para 

entender completamente este número, así como los de cientos de 

personas en los siglos posteriores, fueron infructuosos. Hubo que 

esperar hasta el siglo XVIII para que el matemático francés Johan 

Lambert probara que la expresión decimal de π no puede tener 

ninguna periodicidad. A los números con esta propiedad la 
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matemática los llama «irracionales», no por sus características 

«psicológicas», sino porque no son expresables como fracciones (es 

decir, no son cocientes, o «razones», entre números enteros). 

 

Por mucho tiempo, el concepto de número solo abarcaba el 

ámbito de los racionales. Sin embargo, los pitagóricos pronto 

notaron algo extraño: si el lado de un cuadrado mide 1, 

entonces, de acuerdo con el teorema de Pitágoras (capítulo 6), 

el cuadrado de la medida de su diagonal debe ser igual a 12 + 

12 = 2. No obstante, el cuadrado de ningún número racional 

puede ser igual a 2. En efecto, si para un par de enteros 

positivos sin factores en común se tuviese la igualdad 

m2 / n2 = 2 

entonces m tendría que ser par y n impar, y por lo tanto m2 

sería múltiplo de 4, pero no así 2n2. Sin embargo, esto es 

absurdo, pues (tal como se deduce de la igualdad de arriba) 

debe cumplirse m2 = 2n2. 

Este descubrimiento dejó estupefactos a los pitagóricos. Como 

en su concepción los números debían ser todos 

«conmensurables a la unidad» (es decir, racionales), no podían 

entender qué acontecía. Incluso, se cuenta que prohibieron 

estrictamente hablar del tema a quienes no formaran parte de 

su comunidad hasta que no lograran descifrar el misterio; se 

dice, además, que un miembro de la escuela que no respetó 

esta orden, un tal Hípaso de Metaponto, fue lanzado al mar 
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desde un barco como castigo, y murió ahogado. 

Sea esta historia cierta o no, lo concreto es que la plena 

comprensión del concepto de la irracionalidad no llegó sino 

hasta fines del siglo XIX, y fue obra del alemán Richard 

Dedekind. Por cierto, todos los números √2, √3, √5, √6, √7, √8, 

√10,… son irracionales, pero son, en un sentido muy preciso, 

los irracionales más sencillos que existen. Aun así, muchas 

interrogantes existen para estos números: vea, por ejemplo, el 

capítulo 33. 

 

Un siglo después, Ferdinand von Lindemann probó algo aún más 

impresionante: π es «trascendente», lo que quiere decir que no es 

solución de ninguna ecuación «sencilla» (esto es, una ecuación 

polinomial con coeficientes enteros). Así, π es un número 

muchísimo más complejo que, por ejemplo, √2 o φ (capítulo 1): es 

un «irracional trascendente». La virtud del teorema de Lindemann es 

que echó por tierra una antigua aspiración de la humanidad: la de 

poder construir, usando solo un compás y una regla sin 

numeración, un cuadrado cuya área fuese igual a la de un círculo 

dado (capítulo 6). La tan ansiada «cuadratura del círculo» se 

revelaba, por fin, como una tarea imposible. 

 

 

El número √2 es algebraico, pues es solución de la ecuación 

polinomial x2 = 2. Sin embargo, de acuerdo con Lindemann, π 

no puede ser solución de ninguna ecuación de este tipo. ¿Qué 
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relación hay con las construcciones con regla y compás? Pues 

bien, una recta tiene ecuación cartesiana: 

ax + by = c, 

mientras que una circunferencia se representa por: 

(x − d)2 + (y − e)2 = f2. 

Hallar puntos de intersección entre rectas y circunferencias 

corresponde a «intersecar» dichas ecuaciones, lo que en 

lenguaje algebraico se traduce en resolver sistemas de 

ecuaciones. Ahora bien, como π no es solución de ninguna de 

estas ecuaciones, no se puede construir, con regla y compás, 

un trazo de largo π. Por lo tanto, no se puede cuadrar el 

círculo. 

 

Pero pese al avance de la ciencia, cada cierto tiempo aparecen 

personas que, por razones (o sinrazones) difíciles de enumerar y 

explicar, pasan por alto todo el conocimiento acumulado, proponen 

soluciones delirantes a este tipo de problemas, y —como si esto no 

bastara— se ufanan de haber hecho un descubrimiento 

revolucionario. Tengo el vago recuerdo de una de ellas apareciendo 

en la televisión chilena en los años noventa para promover su 

«solución» al problema de la cuadratura del círculo. Un recuerdo 

más nítido es el de un señor que recorría las universidades del país 

portando un libro autoeditado de nombre Cuadrado del círculo, con 

el que trataba de convencer al mundo de que su contenido era no 

solo correcto, sino además de relevancia mundial. Dicho texto llegó 

por azar a mis manos (de hecho, hasta el día de hoy lo guardo 
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preciosamente en mi biblioteca personal). En una paciente jornada 

de lectura, en medio de muchas incoherencias logré detectar el 

error, el cual no deja de ser interesante: mediante una aventurada 

aseveración relacionada con la figura ilustrada abajo, el autor daba 

por hecho que π/2 debía ser igual a 

 

 

 

lo cual es una falsedad, pues 

 

 

 

No estaba tan mal, después de todo. 

 

  

En la figura, si el radio de la circunferencia es 1, entonces la longitud 

del arco que une C y Q es igual a π/2 y el trazo PR mide 1 + √3/3. 
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Inspirado en esto, en la Olimpiada Chilena de Matemáticas del año 

2008 se les preguntó a los estudiantes cuál de estos largos es mayor, 

o si son iguales. Como no se les permitía usar calculadora, ocurrió lo 

esperable: aparecieron respuestas en las tres direcciones posibles. 

 

Pero no todas estas historias son igual de inocentes. A fines del siglo 

XIX, el estadounidense Edwin Goodwin, un médico rural aficionado 

a la matemática, dio con una de estas soluciones desquiciadas, 

según la cual el valor de π debía ser igual nada menos que a 3,2. 

Increíblemente, logró convencer de publicar su demostración al 

comité editorial de la revista American Mathematical Monthly, la cual 

actualmente goza de gran prestigio científico (especialmente en el 

ámbito divulgativo), pero que, en ese entonces, pareciera ser que no 

funcionaba de manera muy profesional. Pero esto no se detuvo allí: 

quedó tan feliz el señor Goodwin con su publicación, que tuvo la 

brillante idea de patentar su descubrimiento, de modo de percibir 

dividendos de derecho de autor por cualquier uso que se hiciera de 

este. Además, su espíritu «altruista» lo llevó a proponer un «proyecto 

de ley que presenta una nueva verdad matemática y que es ofrecido 

como una contribución a la educación que solo podrá ser utilizado por 

el estado de Indiana de forma gratuita sin necesidad de pagar 

ningún tipo de derechos de autor, siempre y cuando sea aceptado y 

adoptado en forma oficial por la legislatura en 1897». Dicho proyecto 

fue validado por la Comisión de Educación respectiva y contó con 

los votos necesarios en el Congreso para su aprobación. 
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La configuración errada de Goodwin: si el radio de la circunferencia 

es igual a 5 (y por lo tanto su diámetro es 10), entonces el valor «7» 

arriba debiese ser reemplazado por 5√2 = 7,071…, y el «8» por 2,5π = 

7,8539. 

 

Las cosas iban de manera tal que solo faltaba el visto bueno del 

Senado de Indiana para que π perdiera, por ley, todos sus 

decimales, salvo el primero, que por cierto sería reemplazado por 

uno equivocado. Afortunadamente, una coincidencia hizo que el 

matemático Clarence Waldo, de la Universidad Purdue, estuviese 

visitando el edificio del Senado por tareas relacionadas con el 

presupuesto para ciencias. Al enterarse de tamaña aberración, 

corrió espantado a explicar a los senadores que estaban a un paso 

de patentar un fraude, y logró salvarlos de un ridículo aún mayor. 

Así, gracias a Waldo, el 14 de marzo de 2015, los habitantes del 

estado de Indiana pudieron también celebrar el día de π. Dicen que 

fue una gran fiesta. 
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Miniatura simplificada de un póster con las primeras 350 390 cifras 

de π. El original puede ser adquirido en ese sitio, también existen 

versiones para φ —capítulo 1— y otros números irracionales 

importantes. 

  

http://unihedron.com/projects/pi
http://unihedron.com/projects/pi
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Capítulo 9 

Platón, Arquímedes y la cachaña 

 

 

Difícilmente olvidaremos la Copa América del 2015. Hasta esa 

fecha, solo teníamos recuerdos amargos de este torneo continental, 

como los del cabezazo que el «Gato» Fernández le tapó al «Pato» 

Yáñez en los últimos minutos de la final del año 1979, o del balón 

débilmente despejado por el «Cóndor» Rojas en la final de 1987. Y 

como debimos esperar demasiado tiempo, la alegría nos llegó por 

partida doble, pues se repitió al año siguiente. En 2016, además, el 

mejor jugador del campeonato fue un chileno: Alexis Sánchez. En 

2015, en cambio, el puesto de figura del campeonato quedó 

desierto. Permítanme, entonces, llenar ese lugar vacante declarando 

como estrella del torneo a un ente inanimado, el juguete más 

querido por miles de niños, el regalo más esperado para cumpleaños 

y navidades: la pelota. 

Confeccionar un balón de fútbol no es tarea sencilla, y lo era aun 

menos hace unas décadas. Nuestros mayores suelen decir que los 
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jugadores de antaño eran mil veces mejores que los de ahora 

porque, entre otras cosas, debían patear pelotas varias veces más 

pesadas, de esas que dolía atajar o cabecear, especialmente cuando 

llovía. Y mucho de eso es cierto, pues los primeros balones eran 

muy distintos a los actuales. La tecnología estaba recién 

desarrollándose, y se hacía muy difícil, por ejemplo, dar la última 

costura. Tan solo observe el siguiente diseño: así era la pelota del 

primer Mundial de Fútbol (1930), aquel cuya final enfrentó a 

Uruguay y Argentina y que Gardel «no quiso ver». 

 

 

 

La geometría del diseño fue evolucionando lentamente. Durante 

décadas se usaron pelotas que eran híbridos entre el balón actual y 

uno de vóleibol. Entre ellas destacan la del Mundial de 1950 (esa 

que, en la épica jornada del Maracanazo, Ghiggia le clavó abajo a la 

izquierda a Barbosa: «Gol de Ghiggia Uruguay 1950» en YouTube) y, 

obviamente, la mítica Crack, la pelota del Mundial de 1962 (esa que, 

en Arica, Leonel Sánchez le clavó de zurda y borde externo a Yashin 

—la «Araña Negra»— al lado derecho: «WC 1962 Chile vs. USSR 2-1 

(10.06.1962)» en YouTube). 
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En orden correlativo: los balones de los mundiales de 1930, 1934, 

1938, 1950, 1954, 1958, 1962 y 1966. 

 

En esta historia de pelotas, el Mundial de México 1970 (quizás el 

mejor de todos los tiempos) marcó un hito. Unos años antes, una 

serie de satélites de llamativa geometría habían sido puestos en 

órbita. En honor a ellos, el balón mundialista —diseñado por 

Adidas— fue llamado de la misma manera: Telstar. Con variaciones 

solo en la decoración y el nombre (Tango, Azteca, Etrusco, etcétera), 

este fue usado en todos los mundiales hasta el 2002, y sigue siendo 

hoy el más popular. La Cachaña, balón oficial de la Copa América 

2015, obedece al mismo patrón, aunque consta de elementos 

anexos —por ejemplo, subdivisiones de cada cara hexagonal— muy 

interesantes. 
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A la izquierda: el primer satélite Telstar dio inicio a la era de las 

comunicaciones modernas. A la derecha: el balón Telstar con el que 

se disputó el Mundial de México 1970. 

 

¿Cómo se diseña una de estas pelotas? Para responder a esta 

pregunta debemos remontarnos a los tiempos de los antiguos 

geómetras, quienes sabían muy bien que en el plano existen figuras 

perfectamente simétricas de cualquier número de lados. Tal como se 

observa abajo, estos «polígonos regulares» tienen bordes rectos, 

lados de la misma medida y ángulos iguales. Además, al girarlos 

sobre su centro en un ángulo apropiado caen nuevamente sobre sí 

mismos, al igual que si se los refleja ante un espejo bien dispuesto. 

 

  



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 92 Preparado por Patricio Barros 

 

En nuestro espacio físico tridimensional ocurre, sin embargo, algo 

muy diferente. Por ejemplo, si usted intenta armar un poliedro con 

siete caras y simetrías perfectas, constatará rápidamente que esto 

es imposible. De hecho, hay solo cinco poliedros «regulares» 

convexos: el cubo, el tetraedro, el octaedro, el icosaedro y el 

dodecaedro, ilustrados en este orden más abajo. Si bien este es un 

descubrimiento del matemático ateniense Theaetetus, estos 

poliedros son llamados «sólidos platónicos» en honor al filósofo 

Platón, quien les atribuye un carácter «místico» en sus Diálogos. 

 

 

 

¿Por qué solo cinco? Es fácil explicar por qué puede haber solo unos 

pocos: cada cara de un poliedro regular debe ser un polígono 

regular, y si se comienza con un polígono con muchos lados, 

entonces su ángulo interno será demasiado grande, lo cual nos 
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dejará sin espacio suficiente para ensamblar otros polígonos y luego 

«cerrar» el poliedro. 

 

Si los polígonos de las caras tienen m lados, entonces sus 

ángulos internos miden (m − 2)180°/m. La suma de los 

ángulos que concurren a cada vértice del poliedro debe ser 

inferior a 360°, para que así exista el espacio suficiente para 

acoplar los polígonos «hacia adentro». Por lo tanto, si en cada 

vértice concurren n polígonos, entonces se debe cumplir 

 

Dividiendo por 180 cada lado de esta desigualdad, deducimos 

que 

n(m − 2) < 2m, 

es decir, 

nm < 2n + 2m, 

y por lo tanto, 

(n − 2)(m − 2) < 4. 

Las únicas posibilidades para esto son las siguientes: n = 3, m 

= 4 (cubo); n = 3, m = 3 (tetraedro); n = 4, m = 3 (octaedro); n = 

5, m = 3 (icosaedro) y n = 3, m = 5 (dodecaedro). 

 

Los centros de las caras de un cubo son los vértices de un octaedro, 

y viceversa. Se dice entonces que el cubo y el octaedro son poliedros 

«duales». Los centros de las caras de un tetraedro son los vértices de 
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un nuevo tetraedro; por lo tanto, este poliedro es dual a sí mismo. 

El dodecaedro y el icosaedro, por su parte, son duales uno del otro. 

 

 

Los poliedros regulares y sus duales. 

 

Los dos últimos poliedros están muy relacionados con la división 

áurea (capítulo 1). Por ejemplo, los vértices de un icosaedro 

coinciden con los de tres rectángulos áureos (es decir, rectángulos 

en que la razón entre el largo y el ancho es igual a φ) que tienen el 

mismo centro y están dispuestos ortogonalmente unos con otros. 

Esta descripción explica el hecho de que, en coordenadas 

cartesianas, los doce puntos (0, ±1, ±φ), (±φ, 0, ±1) y (±1, ±φ, 0) son 

los vértices de un icosaedro. 
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Un icosaedro construido a partir de tres rectángulos áureos. 

 

Debido a la rigidez espacial, que solo permite cinco formas 

perfectas, Arquímedes concibió otras combinando polígonos 

regulares de distinto número de lados. Si bien sus trabajos al 

respecto fueron muy detallados (llegando a describir las trece 

nuevas posibilidades), no fue sino hasta el Renacimiento cuando 

fueron redescubiertos, entre otros, por Johannes Kepler (el mismo 

que enunció las célebres tres leyes de la mecánica celeste). Una 

forma de obtener un «sólido arquimediano» consiste en «truncar» un 

sólido platónico, es decir, cortar cada una de sus puntas mediante 

planos dispuestos de manera tal que todas las aristas resultantes 

tengan la misma longitud. Si usted realiza este proceso con un 

icosaedro (y pinta apropiadamente las caras), obtiene la siguiente 

sugerente figura: 
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La pelota Telstar no es sino la versión esférica de un icosaedro 

truncado, en el que las veinte caras triangulares devienen hexágonos 

y doce caras pentagonales nacen de los vértices tras el truncamiento. 

Surge así la mítica configuración del «balón de los treinta y dos 

cascos» (y sesenta vértices). 

 

A continuación se ilustra un molde para hacer el icosaedro 

truncado (recuerde dejar unos pliegues para pegar las caras): 

 

 

 

Pero no solo de pelotas vive el hombre. Las formas icosaédricas y 

dodecaédricas han maravillado a artistas desde tiempos remotos, 

tanto así que están presentes en la obra de Leonardo da Vinci 

(quien ya había imaginado una pelota Telstar inspirado en su 

naturaleza intrínsecamente áurea; capítulo 1), de Salvador Dalí 

(quien representó su versión de La última cena en una bóveda 

dodecaédrica) y de muchos otros. 
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A la izquierda: una imagen de da Vinci en "La divina proportione", de 

Luca Paccioli (capítulo 1). A la derecha: La última cena, obra de 

Salvador Dalí. 

 

Más tarde, en la década de los cuarenta, el inventor y arquitecto 

estadounidense Richard Buckminster Fuller creó sus famosos 

domos geodésicos, que hoy en día se han vuelto muy populares en 

nuestro país (especialmente en el Valle de Elqui y el Cajón del 

Maipo). Si bien estas son estructuras poliédricas de cierta 

regularidad, no corresponden a sólidos platónicos ni arquimedianos, 

aunque se parecen mucho a ellos. Algunos comienzan con 

estructuras icosaédricas o dodecaédricas, las que son subdivididas 

apropiadamente en triángulos para conferirles mayor redondez y 

mejorar su resistencia sobre la base del principio de «tensegridad» 

(esto es, todas las piezas están sometidas a una cierta tensión, lo 

cual otorga estabilidad a la estructura). Sus caras, sin embargo, no 

siempre son polígonos regulares, y sus aristas tienen distintas 

medidas unas de otras. Así, hacer los cálculos para construir un 

domo no es una tarea trivial. En páginas electrónicas de 

arquitectura se pueden encontrar programas para el «cálculo de 
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domos», el cual se vuelve ligeramente más sofisticado cuando se 

pretende usar solo madera, sin «contaminar» la estructura con 

piezas metálicas (para este noble proceso, se deben calcular no solo 

las longitudes de las piezas, sino también sus ángulos de encaje). 

 

 

 

Sin duda alguna, el domo más famoso es el que sirvió de pabellón a 

Estados Unidos en la exposición universal de 1967 en Montreal, 

conocido hoy como la Biósfera y diseñado por el propio Fuller. El 

azar quiso que dos de las grandes innovaciones arquitectónicas 

ergonómicas, la de Fuller y la de Frei Otto (capítulo 10), se hayan 

presentado al mundo en el mismo evento. Curiosamente, ambas 

tienen, además, alguna relación con el fútbol. Pero si Frei Otto 

exploró las posibilidades de la curvatura «negativa», Fuller sentó las 

bases de una arquitectura curvada «positivamente» (capítulo 11). El 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 99 Preparado por Patricio Barros 

desarrollo de esta se extiende hasta el día de hoy, y nos ofrece 

maravillas como el Proyecto Edén en Grimshaw, Inglaterra. 

Inaugurado en 2001, se trata de un gigantesco jardín botánico 

poliédrico que tiene la virtud, además de estar confeccionado con 

materiales ligeros, de respetar el medio ambiente y aprovechar de 

manera espléndida la luz solar. 

 

  

A la izquierda: la Biósfera. A la derecha: el Proyecto Edén. 

 

Pero esto no es todo. En 1985, Harold Kroto, Robert Curl y Richard 

Smalley descubrieron nuevos alótropos (formas moleculares 

estables) de carbono, distintas a los diamantes y al grafito, ya bien 

conocidos (este trabajo les valió el Premio Nobel de Química en 

1996), a los que, debido a su configuración geométrica poliédrica, y 

en honor a Fuller, llamaron fullerenos. En el más notable de ellos, el 

buckminsterfullereno (llamado también buckybalón o futboleno), 

cada molécula tiene la misma configuración de una pelota Telstar, 

lo cual se condice con su fórmula molecular: C60. Tiempo después, 

en plena era de la nanotecnología, nuevas formas serían 

descubiertas (por ejemplo, el grafeno), en una aventura científica 

que todavía está en plena efervescencia y ha dado origen a notables 
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aplicaciones y promete aún muchas otras (entre las más 

espectaculares figura el rol inhibidor del fullereno para el virus del 

sida). 

 

  

Una molécula de futboleno. 

 

La historia de las formas poliédricas universales es apasionante. Al 

contemplar tanto desarrollo en torno a ellas, Platón muy 

probablemente hubiese mudado su visión mística de las cosas, 

olvidando sus famosos «cinco elementos» (tierra, fuego, aire, agua y 

éter, cada cual asociado a uno de sus sólidos) con los que pretendía 

explicar el universo. Así, se hubiese sumado a la tribuna para 

contemplar la maravilla de los domos geodésicos y de las 

microestructuras icosaédricas. Aunque, quizás, la armonía cósmica 

más prístina la hubiese hallado al patear una pelota Telstar en 

medio de una intensa pichanga en un descampado, o bien al 
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contemplar el elegante juego de un genio rebelde del fútbol de 

ilustre nombre, muy inspirador para él: Sócrates. 
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Capítulo 10 

El Bayern de Münich y la geometría de un estadio 

 

   

 

Es habitual ver al Bayern de Múnich disputando las más altas 

instancias de la Liga de Campeones. Es cierto: el fútbol europeo de 

clubes ha perdido en alguna medida su espíritu deportivo, 

convirtiéndose en una lucha entre unas pocas instituciones que 

acaparan gran parte de los recursos. A pesar de esto, este poderoso 

equipo, por el que han pasado leyendas germanas del fútbol como 

Franz Beckenbauer, Sepp Maier, Gerd Müller, Karl-Heinz 

Rummenigge, Lothar Matthäus, Oliver Kahn y Manuel Neuer, entre 

otros, sigue despertando aún la pasión de muchos aficionados. En 

algunos casos, esta viene reforzada por la espectacularidad del que 

fuera su estadio por más de treinta años, el Olímpico de Múnich. Y 

es que una hermosa y profunda teoría matemática, la de las 
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superficies mínimas, es la secreta inspiración de la increíble 

cubierta que corona sus galerías. 

De manera similar a nivel local, desde hace ya algunos años, 

muchos espacios públicos de nuestro país como terminales de 

pasajeros, pabellones de exposición, restaurantes y recintos de 

espectáculos, han sido cubiertos por membranas semitraslúcidas 

que, a simple vista, parecen simples carpas, pero que en realidad 

son muchísimo más sofisticadas. Estas operan siempre sobre la 

base del mismo principio: a grandes rasgos, sobre un esqueleto 

metálico rígido y sinuoso se extiende una membrana flexible, la cual 

es tensionada mediante cables de modo que alcance su forma 

«natural». Así se origina una estructura que destaca no solo por su 

ligereza, eficiencia y economía, sino también por la elegancia de sus 

formas, muy alejadas de las clásicas pautas ortogonales de la 

arquitectura tradicional. De cierta manera, estas formas se adaptan 

al medio en lugar de imponerse a él, creando espacios que, además 

de unificados y correlacionados, son altamente sostenibles, sanos y 

diversos. Todo esto está muy acorde con una filosofía 

arquitectónica, el «organicismo», la que, de manera aun más 

ambiciosa, promueve la armonía entre el hábitat humano y el 

mundo natural. 
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A la izquierda: la estación Del Sol del Metro de Santiago. A la 

derecha: el Estadio Regional de Antofagasta. 

 

La historia de estas estructuras se remonta a tiempos ancestrales. 

En efecto, usando membranas tejidas con fibras naturales, diversas 

comunidades desarrollaron construcciones basadas en la «tensión». 

Sin embargo, y a pesar de la audacia con que llegaron a aplicar 

estas ideas, ninguna fue capaz de teorizarlas. Así, quien es 

considerado el precursor de las estructuras tensionadas es el 

arquitecto alemán Frei Otto. Curiosamente, sus primeras 

experiencias al respecto las tuvo en el campo de prisioneros en que 

estuvo recluido hacia fines de la Segunda Guerra Mundial, donde se 

encargó de la construcción de refugios tipo carpa. Más tarde, inició 

un proceso de investigación sistemático sobre estas técnicas, el que 

condujo a la fundación del Instituto para la Construcción de 

Estructuras Ligeras de la Universidad de Stuttgart. Hacia 1967, su 

diseño del Pabellón de Alemania Federal para la Exposición 

Universal de Montreal (ilustrado a continuación) era una muestra 

de los inmensos avances ya alcanzados. 
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Sin embargo, encargarse de la cubierta del nuevo estadio que 

comenzaba a erigirse en Múnich era un desafío muchísimo mayor. 

Para lidiar con él, Otto debió recurrir a conocimientos de vanguardia 

en matemática, a los cuales agregó una cuota de astucia 

impresionante. 

Para la matemática, una superficie es, someramente, un objeto 

bidimensional sin puntas. Si la superficie logra conectar sus bordes 

usando la menor cantidad de material posible, es decir, si 

corresponde a la membrana de menor área que empalma a las 

mismas orillas, entonces es llamada mínima. Por ejemplo, un plano 

es la superficie mínima que llena un anillo con forma de 

circunferencia perfecta. Sin embargo, si cambiamos los bordes 

entonces aparecen formas diferentes. Entre las más sencillas 

figuran la catenoide (ilustrada a la izquierda a continuación), que 

corresponde a la membrana mínima que une dos anillos bien 

dispuestos uno en posición paralela a otro, y el helicoide (al centro), 

que es la superficie que traza una hélice al girar y simultáneamente 
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subir a lo largo de un eje a velocidad constante. Un ejemplo más 

sofisticado es la superficie de Costa (a la derecha), denominada así 

en honor a quien la descubrió en 1984, el matemático brasileño 

Celso José da Costa. 

Si quiere seguir disfrutando de tan sinuosas formas, puede acceder 

a un pequeño festival de superficies mínimas desde el video «berlin 

math film festival minimal discrete surfaces 2008 tom» en YouTube. 

 

  

 

Naturalmente, son estas las formas que asume una estructura 

sometida a tensión, pues si el área de la membrana empleada no 

fuese mínima, entonces esta se podría tensionar aun más. El 

problema para su implementación como cubierta es que, dado que 

la forma está «curvada negativamente», es decir, la superficie tiende 

«a abrirse» en cada uno de sus puntos (capítulo 11), no puede ser 

reproducida mediante membranas planas. Más aun, se ajusta a 

complejas ecuaciones diferenciales, en torno a las cuales trata por 

ejemplo un importante trabajo del matemático estadounidense 

Jesse Douglas, que le valió ser galardonado en 1936 con una de las 

primeras medallas Fields (un trabajo con los mismos resultados fue 

producido por el húngaro Tibor Radó, pero este, por razones de 
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edad, ya no calificaba para el premio; capítulo 19). Y si bien hoy las 

soluciones a estas ecuaciones pueden ser muy bien aproximadas y 

bosquejadas con programas computacionales especialmente 

concebidos para esto (entre los que se encuentra Rhinoceros 3D), 

hace cuarenta y cinco años eran difíciles de manipular. 

Otto se enfrentó a todos estos problemas para cubrir el coliseo de 

Múnich, y a ellos debió añadir uno más: dada la magnitud de su 

proyecto, este no podía consistir en envolver el estadio con carpas, 

sino que debía construir una cubierta de material más sólido cuya 

forma fuese exactamente igual a la de una estructura tensada, de 

modo que pudiese soportar de la mejor manera posible las 

condiciones ambientales y, a su vez, presentara formas 

estéticamente llamativas. 

Recordó entonces los experimentos del físico belga Joseph Plateau 

en el siglo XIX, quien trabajó con películas de jabón para obtener 

superficies mínimas. El proceso es muy sencillo: se toma uno o 

varios trozos de alambre de borde tan sinuoso como se quiera y 

luego se «cierran», es decir, se unen sus puntos de inicio y final. 

Posteriormente, se los sumerge en una solución jabonosa y se los 

retira suavemente. Al sacarlos, la forma mínima y curvada «hacia 

afuera» será automáticamente producida por la naturaleza (una 

presentación interactiva de este experimento aparece en el video 

«Soap Film Demonstrations» en YouTube). 
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Fue usando este procedimiento que Otto esbozó la cubierta del 

estadio de Múnich. Primeramente, construyó maquetas de lo que 

serían los soportes de las estructuras, y luego comenzó a 

experimentar, al igual que Plateau, con capas de burbujas que se 

acoplasen a ellas. La cubierta final fue, entonces, una reproducción 

a gran escala de este diseño burbujeante. Para su confección se 

usaron placas de poliéster de alta resistencia recubiertas con PVC. 

El resultado fue simplemente espectacular, y el mundo entero 

quedó maravillado el día de la inauguración de los Juegos Olímpicos 

de 1972 al contemplar el que hasta ese entonces era el estadio más 

moderno del planeta. 

Otto, uno de los arquitectos más influyentes del siglo XX, fue 

galardonado el año 2015 con el premio Pritzker (equivalente al 

Óscar en el área, el mismo que en 2016 fue otorgado al chileno 
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Alejandro Aravena). Lamentablemente, su deceso se produjo solo 

días después de su nominación, convirtiéndose así su caso en el 

único premio póstumo de este tipo que ha sido conferido. 

En cuanto al estadio, inició una lenta agonía hacia mediados de la 

década pasada: no fue sede del Mundial de Fútbol del 2006, y el 

propio Bayern se trasladó por esos años a su nuevo estadio, el 

Allianz Arena. Aun así, tanto el coliseo como toda la villa alrededor 

son un símbolo de la ciudad de Múnich: sus dependencias son 

utilizadas para conciertos y otras actividades, además de ser objeto 

de visitas guiadas. Recorrer estos parajes es un doble placer. Por un 

lado, están la arquitectura formidable y la sofisticada geometría que 

esconde. Por otro, la historia deportiva —en especial futbolística— 

que allí se guarda es de ensueño. Es como si se pudiese respirar el 

ambiente de aquella tarde de final de Mundial en 1974 (disponible 

in extenso en www.dailymotion.com), en que una ordenada selección 

alemana derrotó limpiamente a la temible Naranja Mecánica de 

Johan Cruyff. O de esa tarde de final de Eurocopa en 1988, en que 

el cuadro naranja se reivindicó frente a la URSS gracias a un 

sublime gol de volea de Marco van Basten: «Marco Van Basten Mejor 

gol de Volea de la Historia» en YouTube. Sin embargo, a pesar de 

tan recordadas gestas, el deleite de muchos será por siempre ese 

singular e irreverente partido entre filósofos ideado por el genial 

grupo de humoristas ingleses Monty Phyton: «Partido de Filósofos - 

Final» en YouTube. Ciertamente, no podía haber un espacio más 

apropiado que el Estadio Olímpico de Múnich para recibir a dos 

equipos con tan selectas alineaciones. 
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Capítulo 11 

Todos los mapas del mundo 

 

 

La seriedad de la prensa científica radica en su capacidad de 

discernir lo que es cierto de lo que no lo es y, dentro de lo primero, 

lo relevante de lo superfluo. La matemática no escapa a este juego, y 

los pocos espacios en que es la protagonista son de lo más variado. 

Obviamente, existen medios bien informados que suelen dar cuenta 

de manera apropiada de los últimos avances importantes o, al 

menos, otorgan una cobertura razonable de la entrega de premios 

internacionales. Sin embargo, la mayoría de las veces, las «noticias» 

tratan de simples jugarretas, las que a veces pueden ser 

interesantes (como la descrita al inicio del capítulo 6), no obstante 

carezcan de mayor trascendencia. En otras ocasiones se cae en la 

tentación de dar validez a anuncios desafortunados apelando a su 

espectacularidad. En un país de una incipiente prensa científica, 

este último punto se ve agravado por el hecho de que muchos 
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medios locales compran notas a agencias extranjeras de prestigio, 

sin cuestionarse mayormente si están practicando un control 

editorial adecuado ni darse el trabajo de consultar a especialistas de 

nuestra propia comunidad (muy probablemente, esto último ni 

siquiera se les pasa por la cabeza). Tal fue el caso en 2014, cuando 

diversos medios anunciaron la solución de la conjetura de Riemann, 

relacionada directamente con la distribución de los números primos 

(capítulo 31) y quizás el problema abierto más importante de la 

matemática: «El profesor que asegura haber resuelto un problema 

matemático de 150 años» en Canal 13. Claramente, en aquella 

ocasión, la primicia era aún más tentadora dado su carácter algo 

exótico: quien afirmaba haber encontrado la solución era el 

académico nigeriano Opeyemi Enoch, quien había sido motivado a 

trabajar en el problema por estudiantes que perseguían el millón de 

dólares ofrecido por el Instituto Clay a aquel que lo resolviese (tal 

como había sucedido con la conjetura de Poincaré; capítulo 14). Lo 

cierto es que cuando el anuncio apareció en los medios, la 

comunidad matemática ya había echado por tierra cualquier 

esperanza de que las ideas de Enoch pudiesen llevar a una solución 

correcta. 

Lamentablemente, las desmedidas ansias de aumentar la visibilidad 

de las notas de divulgación han llevado incluso al extremo de 

«contaminar» episodios que, si bien son dignos de todo elogio, son 

presentados de manera distorsionada. Este fue el caso del mapa 

mundial propuesto por el japonés Hajime Narukawa en 2016, 

respecto del cual erróneamente se mencionó que «refleja fielmente 

www.t13.cl


Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 112 Preparado por Patricio Barros 

las proporciones entre regiones y países» y «resuelve el espinoso 

problema de proyectar un planeta esférico a un mapa plano»: ver el 

video «BBC: el extraordinario mapa que muestra al mundo tal como 

es realmente» en www.latercera.com. 

 

  

El mapa de Narukawa, denominado «AutoGraph». 
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Para su confección, Narukawa dividió el globo terrestre en noventa y 

seis regiones de igual área y las proyectó sobre un tetraedro, el cual 

una vez «abierto» y dispuesto de forma rectangular origina el mapa. 

Hasta aquí nada es cuestionable. De hecho, la idea es muy original, 

y el producto final, excelente. ¡Ya quisiera yo tener una copia de él 

en mi pared! No es de extrañar entonces que, en virtud de este 

trabajo, Narukawa haya obtenido uno de los galardones más 

prestigiosos de diseño en Japón, el Good Design Award, concedido 

por el Instituto Japonés de Promoción del Diseño. 

El punto conflictivo radica en la forma como fue presentada la 

noticia en la mayoría de los medios —de lo cual debe excluirse de 

responsabilidad a Narukawa y su equipo—. En efecto, decir que este 

o cualquier otro mapa constituye una representación fiel del globo 

terrestre es simplemente una aberración, para cuya constatación 

basta una simple visita a Wikipedia: en la entrada «Theorema 

egregium». Allí se señala clara y categóricamente que la existencia 

de un «mapa perfecto» entraría en contradicción con uno de los 

resultados más importantes de la matemática: el teorema egregium. 

Estudiar la geometría de las superficies no es tarea sencilla. Para 

ello, los viejos métodos de la geometría del plano aprendidos en la 

escuela no resultan suficientes, y se requiere del uso del cálculo 

diferencial. En este camino, un concepto fundamental es el de 

curvatura. Instintivamente, tendemos a decir que una superficie 

está «curvada» si no puede ser extendida sobre un plano. Así, por 

ejemplo, un cilindro o un cono no están curvados, pues al abrirlos 

apropiadamente se desenrollan a la perfección. Sin embargo, esto se 
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hace imposible con un balón o con la campana de una trompeta: sin 

importar dónde ni cuántas veces los cortemos, nunca será posible 

extender una porción de ellos en el plano. 

Ahora bien, el «tipo» de curvatura de un balón es ciertamente 

distinto al de la campana de la trompeta. El primero tiende a 

«cerrarse», pues se curva «hacia adentro», esto es, en cada posición, 

todas las direcciones apuntan en el mismo sentido. La segunda, en 

cambio, tiende a «abrirse», pues se curva «hacia afuera», esto es, en 

cada posición hay algunas direcciones que apuntan en un sentido y 

otras que apuntan en el sentido contrario. En el primer caso, la 

curvatura es positiva, mientras que en el segundo es negativa. Pero 

esto está lejos de ser una simple convención de signos, pues la 

curvatura es un número claramente definido mediante el cálculo 

infinitesimal. Así, la curvatura de cualquier punto de un plano, un 

cilindro o un cono es igual a cero, mientras que la de los puntos de 

un balón es igual al inverso del cuadrado de su radio. De esta 

forma, mientras más grande es el balón, menos curvado está (esto 

explica por qué nuestro planeta es «casi plano»). En cuanto a la 

campana de la trompeta, su curvatura ciertamente dependerá del 

modelo específico, pero hay uno en particular que es 

geométricamente muy elegante (aunque no de mucho interés 

musical): aquel en que todo punto tiene curvatura exactamente 

igual a -1 y cuya superficie, por analogía, es llamada «seudoesfera». 
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Seudoesfera impresa con tecnología 3D. 

 

Karl Gauss, uno de los más brillantes matemáticos de la historia 

(apodado no sin razón «el príncipe de las matemáticas»), demostró 

en 1825 que si una transformación de una superficie en otra 

preserva todas las distancias, entonces las curvaturas de ambas 

deben ser iguales. Tan maravillado quedó con este resultado que lo 

bautizó como teorema egregium («teorema notable»). Y Gauss tenía 

todo el derecho a estar feliz y orgulloso, pues más allá del 

descubrimiento mismo, este lo llevó a imaginar nuevas geometrías 

—en especial, geometrías de curvatura negativa—, hasta ese 

entonces inimaginables para el ser humano. Lamentablemente, 

dado el carácter extraordinariamente reservado del meticuloso 

Gauss, quien además no quería entreverarse en una discusión con 

la comunidad filosófica (sus ideas desacreditaban en buena parte la 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 116 Preparado por Patricio Barros 

«teoría de la naturaleza» de Immanuel Kant), muchos de sus 

trabajos nunca fueron publicados y solo fueron descubiertos entre 

sus escritos con posterioridad a su muerte. 

Un aspecto sumamente interesante es que Gauss llegó a su teorema 

egregium no solo como resultado de una investigación teórica en 

matemática de vanguardia, sino también motivado por una 

necesidad muy concreta. En efecto, el gobierno prusiano le había 

encomendado importantes tareas de geomensura. Así, mientras 

elaboraba las respectivas cartas geográficas, comenzó a tomar 

conciencia de que, mientras más territorio éstas abarcaban, mayor 

distorsión iban exhibiendo. 

De este modo, gracias a la genialidad de Gauss y su teorema 

egregium, sabemos que transformar una esfera —cualquiera sea su 

radio— en un plano, preservando las distancias, es sencillamente 

imposible, pues sus curvaturas son diferentes. Y si bien nuestro 

planeta no es una esfera perfecta, su curvatura es positiva en todas 

partes. Por lo tanto, nunca existirá un mapa perfecto de la Tierra, 

no importa cuál sea la escala empleada. Ciertamente, el viejo y 

popular mapa de Mercator admite mejoras que permiten corregir, 

entre otros aspectos, la excesiva distorsión de las regiones próximas 

a los polos (como Groenlandia o todo el continente antártico). Pero, 

necesariamente, esto involucrará nuevas imprecisiones en otras 

regiones. Por ejemplo, si se observa con atención el mapa de 

Narukawa, se constatará que el posicionamiento de varias partes 

del globo (especialmente África) es bastante incómodo. De cierta 

forma, lo que hace esta carta geográfica es «distribuir» la distorsión 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 117 Preparado por Patricio Barros 

de manera más equilibrada, pero —repetimos— no es perfecta. Más 

aun, insinuar que este o cualquier otro mapa «resuelve el espinoso 

problema de proyectar un planeta esférico en un plano» es un 

despropósito comparable a afirmar que «se acaba de resolver el 

milenario problema de la cuadratura del círculo» (capítulo 8). 

 

Si bien el teorema egregium descarta toda posibilidad de un 

mapa perfecto de la Tierra, el hecho de que una esfera 

completamente redonda no pueda ser proyectada 

apropiadamente a un plano era conocido desde mucho antes. 

Para explicar esto, conviene recordar en primer lugar que la 

manera más rápida de desplazarse de un punto a otro sobre una 

esfera con velocidad constante consiste en seguir el arco de la 

circunferencia que la divide en dos mitades exactamente iguales 

y pasa por dichos puntos. Este tipo de circunferencias son, por 

lo tanto, análogas a las rectas del plano y, como tales, son 

llamadas «geodésicas». 

Aunque en curvatura negativa también existen geodésicas (es 

decir, caminos que minimizan la distancia) entre dos puntos 

cualesquiera, estas son más difíciles de describir. Ahora bien, un 

trío de geodésicas que se intersecan de a pares conforma una 

figura que, por analogía, llamamos «triángulo». En una figura tal, 

tiene sentido referirse a los «ángulos» entre los lados. Sucede 

que, en curvatura positiva, dichos triángulos tienden a 

«ensancharse» (de modo que la suma de los ángulos es mayor 

que 180°), mientras que en curvatura negativa, estos se 
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«adelgazan» (y los ángulos suman menos que 180°). 

Para realizar cálculos en el plano se utiliza una vieja disciplina 

conocida como trigonometría. Por su parte, para hacer los 

cálculos de la geometría en la esfera y en la seudoesfera se 

recurre, respectivamente, a dos técnicas análogas desarrolladas 

desde tiempos remotos: la trigonometría esférica y la hiperbólica 

(la primera era conocida desde la antigüedad y, la segunda, 

desde fines del siglo XIX). 

Estas dos herramientas otorgan, por ejemplo, versiones ad hoc 

del teorema de Pitágoras (capítulo 6), las que tienen como 

consecuencia un hecho relevante: si a, b son los lados de un 

triángulo Δ que delimitan un ángulo recto y c es el otro lado, 

entonces se cumple  

a2 + b2 > c2 

si Δ está en una esfera y 

a2 + b2 < c2  

si Δ está en una seudoesfera. 

Para visualizar lo anterior, considere, por ejemplo, la figura que 

resulta de una esfera al cortarla en ocho casquetes iguales. Pues 

bien, este «octante» es un triángulo cuyos lados miden lo mismo 

y sus ángulos son rectos. Corresponde, entonces, a un triángulo 

equilátero y rectángulo a la vez; ciertamente, para este, carece 

de sentido hablar de catetos y de hipotenusa. 

Y si estos argumentos que involucran ángulos no lo convencen, 

considere la siguiente situación: se dan cuatro puntos A1, A2, B, 

C en el plano, con B al lado izquierdo de la recta A1 A2 y C al 
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lado derecho. Esto determina las distancias 

 

a = A1 A2, b2 = BA2, c1 = CA1, c2 = CA2, c2 = CA2 y d = BC. 

 

Pues bien, si consideramos una configuración de cuatro puntos 

en la esfera para la cual las distancias análogas a a, b1, b2, c1 y 

c2 sean las mismas, entonces la distancia d entre los puntos B y 

C del plano será necesariamente mayor que la de los puntos 

correspondientes en la esfera. Y si hacemos lo mismo sobre la 

seudoesfera, entonces d será menor que la distancia entre los 

nuevos puntos. 

 

Así que ya lo sabe: si desea una representación fidedigna de la 

Tierra, tenga claridad de que siempre lo mejor será invertir en un 

globo terráqueo. Definitivamente, vale la pena. 

Lamento, con este capítulo, desencantar a muchas personas que 

habían reaccionado entusiastamente frente al anuncio desmesurado 

de la BBC y otros medios —si bien algunos difundieron la 

información de manera certera—, y habían compartido la noticia del 

«mapa perfecto» de Narukawa en las redes sociales. Pero así como 

en ciencia se trabaja incansablemente en la búsqueda de la verdad, 

la prensa de divulgación científica debiese velar porque este aspecto 

prime en sus contenidos, y que no sea el número de likes en 

Facebook el aspecto decisivo para una decisión editorial en torno a 

un artículo. 

No siempre la verdad es lo más popular. 
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Apéndice: mapas, mapas y más mapas 

Existe una gran variedad de mapas del mundo, cada uno de los 

cuales se ajusta a una u otra necesidad (muchos de ellos aparecen 

desplegados en Wikipedia. El más popular de todos, aquel ideado 

por Gerardus Mercator en 1569, resulta de proyectar 

horizontalmente cada punto de un globo terráqueo apoyado en el 

polo sur hacia un cilindro que lo rodea, para luego «abrir» dicho 

cilindro a lo largo de un meridiano. En este proceso, ambos polos 

literalmente «explotan», y la Antártica deviene una suerte de 

monstruo blanco en el sur. De esta manera, pese a que este mapa 

tiene algunas propiedades geométricas muy agradables, la 

distorsión de superficies en las regiones alejadas del ecuador lo 

hace, al menos, «políticamente incorrecto». 

Si se desea restaurar la proporción entre las áreas de las diversas 

regiones, un método natural consiste en «achatar verticalmente» el 

mapa hacia los extremos inferior y superior. Esta idea fue 

desarrollada por Johann Lambert en 1772. Sin embargo, hoy es 

más popular una implementación ideada por James Gall en 1875 y 

«redescubierta» por Amo Peters en 1973.  
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El ahora llamado «mapa de Gall-Peters» es recomendado por la 

Unesco para instruir sobre la real proporción de las superficies de 

los distintos territorios, tanto así que es ampliamente utilizado en 

las escuelas de Inglaterra. 

 

  

A la izquierda: mapa de Mercator. A la derecha: mapa de Gall-Peters. 

 

Los diseños de Lambert y de Gall-Peters no fueron, sin embargo, los 

primeros en representar fielmente las áreas de los distintos 
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territorios. Alrededor del año 1500, Johannes Stabius ya había 

desarrollado el amable mapa con forma de corazón ilustrado a 

inicios de este capítulo, el cual verifica esta propiedad 

(posteriormente, fue perfeccionado por Johannes Werner, de modo 

que suele llamársele mapa de Stab-Werner). 

 

  

 

Existe otro tipo de proyección del globo terráqueo, esta vez hacia un 

disco (y a lo largo de circunferencias), en la cual las proporciones de 

las superficies de las regiones también son preservadas. Se trata de 

la así llamada proyección acimutal de Lambert (ilustrada a la 

izquierda), actualmente utilizada en el logo de las Naciones Unidas 

(ilustrado a la derecha). 

Si bien el mapa de Narukawa no respeta fielmente las proporciones 

entre las áreas de los territorios, tampoco las distorsiona 

demasiado. Esto permite, a su vez, no incurrir en severas 

distorsiones de las formas de los continentes, como ocurre con el 

mapa de Gall-Peters. Es justamente este equilibrio lo que hace tan 

notable esta nueva carta geográfica. 
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Matemáticamente, podría pensarse en establecer un sistema de 

medición del grado de imperfección de un mapa. Determinar, bajo 

este parámetro, cuál es el mejor mapa deviene entonces un 

problema planteado sin ambigüedad. Su solución, 

lamentablemente, no parece en absoluto sencilla. ¿Será que alguna 

vez podamos decir «a ciencia cierta» que hemos encontrado el mejor 

mapa de todos? Permítanme ser optimista al respecto. 
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Capítulo 12 

La célula de su teléfono y la geometría de La Haya 

 

 

El funcionamiento de uno de los objetos más venerados hoy en día, 

el teléfono celular, depende de diversos procesos físicos y 

matemáticos. Por ejemplo, para que el sistema de geolocalización 

satelital que lleva consigo funcione adecuadamente, es necesario 

que implemente cálculos que consideren nada menos que la teoría 

de la relatividad. En efecto, como las conexiones satelitales se dan a 

una escala muy grande, si se operase solamente sobre la base de la 

mecánica clásica, entonces se cometerían errores imperdonables. De 

manera más concreta, sin las «correcciones relativistas», el Waze 

que lo orienta mientras maneja su automóvil podría indicarle doblar 

unos quince metros más allá de donde ya debió hacerlo, o la 

aplicación Pokémon Go posicionaría erróneamente un pokemón y le 

impediría cazarlo. 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 125 Preparado por Patricio Barros 

Pero, al margen de esta y muchas otras sofisticaciones científicas y 

tecnológicas, permítame plantearle una interrogante muchísimo 

más banal: ¿sabe usted por qué se le llama «celular» a su teléfono 

móvil? Para vislumbrar la respuesta, observe con atención la 

siguiente fotografía con microscopio de un tejido humano y luego 

imagine que, en el «núcleo» de cada célula, usted colocara una barra 

vertical: ¿a qué se asemejaría la imagen resultante? 

 

 

 

Desde ya hace un tiempo, todo nuestro territorio está plagado de 

antenas de telefonía, cada una de las cuales tiene asociada una 

«célula», es decir, la región de los puntos que están más próximos a 

esta antena que a cualquier otra. La superficie terrestre ha devenido 

así un inmenso tejido, en el cual nuestro teléfono móvil se conecta 

siempre a la antena más cercana. Cuando pasamos de una célula a 

otra, cambiamos de la señal de una antena a la de otra en un 

instante casi imperceptible, varias veces inferior a un segundo. Esto 

último constituye uno de los mayores progresos tecnológicos 
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asociados a la telefonía celular, algo que no se había podido lograr, 

por ejemplo, con la vieja tecnología de la radio. 

Distribuir antenas de manera óptima se vuelve entonces un 

problema matemático. De hecho, este tipo de problemas ya había 

sido considerado en geometría plana por el ruso Georgy Voronói 

hace poco más de un siglo, cuando los viejos teléfonos eran la 

máxima novedad. Fue él quien acuñó el término «célula» para la 

región de proximidad. En el caso de la geometría plana, esta 

corresponde a un polígono convexo cuya forma y número de lados 

dependen del posicionamiento de los nodos de referencia (las 

«antenas»). La razón de la forma poligonal se halla en un viejo 

conocido del liceo: la mediatriz (también conocida como simetral). Si 

bien esta recta es usualmente presentada como la perpendicular en 

el punto medio de un trazo, tiene la particularidad de que sus 

puntos están exactamente a la misma distancia de los extremos de 

este. La mediatriz determina dos semiplanos, cada uno de los cuales 

contiene los puntos más cercanos a uno u otro extremo. Así, cada 

región celular en un diagrama de Voronói queda determinada por 

las mediatrices asociadas a pares de nodos de referencia «vecinos». 
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A la izquierda: la mediatriz del trazo AB divide el plano en dos 

semiplanos, uno con los puntos más cercanos a A y el otro con los 

puntos más cercanos a B; los puntos de la mediatriz son aquellos 

que equidistan de A y B. A la derecha: en la distribución poligonal 

de Voronói, cada recta divisoria (en azul) corresponde a una 

simetral entre dos nodos de referencia «vecinos». 

Existe un precedente interesante al trabajo de Voronói: más de 

medio siglo antes, y con fines estrictamente teóricos, el alemán 

Gustav Dirichlet había considerado una construcción análoga, 

aunque ¡en geometría hiperbólica! (capítulo 2). Además, la misma 

idea fue introducida en meteorología casi contemporáneamente a 

Voronói por Alfred Thiessen.  

 

 

Mapa de las estaciones pluviométricas en la costa oeste de Estados 

Unidos y la división de Thiessen asociada. 
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En este contexto, los nodos corresponden a estaciones 

pluviométricas, y la división en «regiones de Thiessen» permite un 

mejor manejo de los datos recopilados por ellas. 

El viejo adagio se cumple una vez más: cuando una buena idea 

aparece, suele ocurrírsele a varias personas a la vez. 

Si en lugar de puntos consideramos «zonas» de referencia, la 

discusión se complica bastante. Primeramente, cuando hablamos de 

la distancia que nos separa de una franja o una región (como un 

límite territorial o una ciudad), nos referimos a la distancia al punto 

de dicha zona que está más cerca de nosotros (si bien puede haber 

más de un punto que está a distancia mínima). Podemos 

considerar, entonces, el conjunto equidistante entre dos zonas, es 

decir, el conjunto de los puntos que están a la misma distancia de 

ambas. Como hemos visto, si cada una de las zonas es un punto, 

dicho conjunto es una mediatriz; sin embargo, para zonas con 

geometría más elaborada, aparecen configuraciones más 

interesantes y complejas. 

 

 

De izquierda a derecha: una elipse, una hipérbola y una parábola 

aparecen como conjuntos equidistantes. 
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Comencemos con tres ejemplos relativamente sencillos. Si 

consideramos una circunferencia y un punto situado dentro del 

círculo que ella determina, entonces el conjunto equidistante es una 

elipse (que deviene una circunferencia concéntrica si el punto 

considerado es el centro de la circunferencia original). Por su parte, 

el conjunto equidistante entre una circunferencia y un punto 

externo a ella es una hipérbola, mientras que el conjunto 

equidistante entre una recta y un punto fuera de ella es una 

parábola. Si no sabe o no recuerda qué son estas curvas, existe una 

manera muy sencilla de describirlas, que de hecho fue la que utilizó 

Apolonio de Perge —su descubridor— hacia el siglo II a. C.  

 

 

 

Simplemente, tome un cono y córtelo con un plano: la curva 

resultante será una elipse, hipérbola o parábola dependiendo de si 

el ángulo de inclinación de dicho plano es menor, mayor o igual que 
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el del cono (la elipse será una perfecta circunferencia si el plano es 

totalmente horizontal). 

¿Qué sucede si las zonas consideradas son regiones? Si bien el 

conjunto equidistante puede ser aún una curva, hay situaciones en 

que este corresponde a un área con interior (esto último puede 

darse cuando las regiones tienen una frontera común). 

 

 

 

El conjunto equidistante entre las regiones verde y roja no es una 

línea, sino toda la zona pintada de azul. Desde cada lugar de esta 

última, el punto más cercano de ambas regiones es el vértice 

común. 

En fin, si quiere averiguar más propiedades sobre conjuntos 

equidistantes, puede consultar el hermoso artículo «On equidistant 
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sets and generalized conics: the old and the new», disponible en 

http://arxiv.org. En virtud de este trabajo, sus autores, los 

matemáticos chilenos Mario Ponce (actual decano de la Facultad de 

Matemáticas de la Pontificia Universidad Católica de Chile) y 

Patricio Santibáñez (en ese entonces, profesor del Instituto 

Nacional), fueron galardonados en 2015 con el prestigioso Premio 

Paul Halmos-Lester R. Ford de la Asociación Matemática Americana 

(MMA). 

 

 

Mario Ponce (al centro) y Patricio Santibáñez (a la derecha) recibiendo 

el Premio Paul Halmos-Lester R. Ford de manos de Francis Su, 

entonces presidente de la MAA. 

 

Así como las mediatrices que originan las regiones de Voronói-

Thiessen son relevantes en muchos contextos, la discusión 

geométrica anterior lo es en lo que respecta a límites marítimos. En 

efecto, la Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del 

Mar establece que «cuando las costas de dos Estados sean 
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adyacentes o se hallen situadas frente a frente, ninguno de dichos 

Estados tendrá derecho, salvo acuerdo en contrario, a extender su 

mar territorial más allá de una línea media cuyos puntos sean 

equidistantes de los puntos más próximos de las líneas de base a 

partir de las cuales se mida la anchura del mar territorial de cada 

uno de esos Estados. No obstante, esta disposición no será aplicable 

cuando, por la existencia de derechos históricos o por otras 

circunstancias especiales, sea necesario delimitar el mar territorial 

de ambos Estados en otra forma». Se debe tener presente que si 

bien nuestro planeta no es plano, estas demarcaciones conciernen a 

territorios relativamente pequeños, en los cuales la geometría plana 

es aplicable sin que se incurra en mayores errores. 

En el diferendo marítimo entre Chile y Perú zanjado el año 2015, la 

posición peruana consistía precisamente en una aplicación de la 

lógica de conjuntos equidistantes. La posición chilena, en cambio, 

insistía en mantener el paralelo a la altura del famoso Hito 1 como 

línea demarcatoria dentro del espacio marítimo de las doscientas 

millas. 
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La curva en rojo representa el límite pedido por Perú; la azul, el 

solicitado por Chile. 

 

La resolución final de la Corte Internacional de la Haya en 2012 

respetó parcialmente ambas posiciones: si bien se falló como límite 

el paralelo del Hito 1 hasta un punto A ubicado a ochenta millas 

marinas de la costa, a partir del punto A se aplicó la lógica de la 

posición peruana. El problema que se presentó es que dicho punto 

A no se encuentra sobre el conjunto equidistante entre las costas 

chilena y peruana. Por esta razón, la Corte dio una solución 

demarcatoria astuta, la cual no deja de tener cierto interés 

geométrico. Para proceder a la división, se dejó de considerar todo 

territorio, tanto en Chile como en Perú, que estuviese a menos de 

ochenta millas del punto A; en otras palabras, se «borró» 

momentáneamente del mapa un círculo de centro A y radio ochenta 

millas. Luego se consideró el conjunto equidistante respecto de lo 
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que quedaba de Perú y Chile tras el corte. Dicha curva 

evidentemente pasa por A, y pasó a ser considerada como el límite 

de los mares territoriales entre ambos países desde A y hasta un 

punto B ubicado a doscientas millas marinas de la costa chilena. A 

partir de este punto, el límite sigue la curva de demarcación de las 

doscientas millas marinas hacia el sur. 

Nuestro límite marítimo con Perú es, entonces, la consecuencia de 

una decisión geométricamente salomónica. 

 

 

La curva en negro representa el límite establecido por la Corte. Para 

trazarla, se «retiró» del mapa de Chile y Perú todo territorio situado a 

menos de ochenta millas marinas del punto A (es decir, se «borró» 

momentáneamente el círculo clareado en la figura), y luego se 

consideró el conjunto equidistante respecto de lo que quedaba. 
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Capítulo 13 

Reflexiones sobre una mesa coja 

 

 

Desde la sagrada invención del café, el vino y la cerveza, nos hemos 

visto enfrentados al desagradable problema de la mesa paticoja. 

Tradicionalmente, este ha sido resuelto «a la chilena» con tapas de 

bebida, servilletas o pedazos de cartón. Sin embargo, existe una 

solución igualmente simple pero muchísimo más estable y elegante 

cuando las puntas de las patas determinan un cuadrado perfecto. 

Al menos, así nos lo enseña una profunda disciplina matemática de 

extraño nombre: la topología. 

En efecto, si la mesa no tiene problemas, entonces su inestabilidad 

se debe al piso disparejo. En caso de no haber escalones, bordes ni 

puntas abruptas en el suelo, la ciencia nos dictamina lo siguiente: 

gire la mesa manteniendo fijo su centro y, antes de dar un cuarto de 

vuelta, habrá encontrado un punto de equilibrio, es decir, una 
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posición en que las cuatro patas quedan en contacto preciso y 

simultáneo con el suelo. Haga la prueba… 

 

 

 

Antes de un cuarto de vuelta la mesa debe haber alcanzado una 

posición de equilibrio. 

¿Por qué ocurre esto? Muy simple: en una posición inestable, un 

par de patas opuestas está en un nivel superior respecto del otro 

par. Tras un cuarto de giro en torno al centro, estos pares de patas 

intercambian posiciones; por lo tanto, el par que estaba en un nivel 

superior pasa a uno inferior y viceversa. Necesariamente, en algún 

momento durante el giro, ambos pares de patas opuestas deben 

pasar por el mismo nivel: es este el instante en que la mesa deja de 

cojear (aunque nadie le garantiza que no quede ligeramente 

inclinada). 
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Expuesto así, el equilibrio de la mesa resulta tan obvio como el 

hecho de que si usted está a un lado de una calle y necesita ir hacia 

el otro, necesariamente ¡tiene que cruzarla! La razón de esto es muy 

sencilla: al movernos (o al girar la mesa), lo hacemos de manera 

continua, es decir, paulatinamente, sin pasar de una posición a otra 

completamente diferente en un solo instante. Ciertamente, podemos 

hacer movimientos bruscos, pero incluso estos se ven pausados en 

cámara lenta: la teletransportación no nos está permitida —aún—. 

¿Es todo esto una simple curiosidad o un mero devaneo sobre la 

obviedad? En lo absoluto. Aunque parezca sorprendente, la 

comprensión cabal de este concepto de «continuidad» y sus 

aplicaciones constituye uno de los avances más importantes de la 

matemática de fines del siglo XIX y principios del XX. En torno a él 

se articuló la topología, que es la teoría que estudia las propiedades 

y leyes de los objetos que subsisten bajo deformaciones o 

movimientos que no involucren quiebres ni rupturas. Una de estas 

leyes, el importantísimo «teorema del punto fijo» de Luitzen 

Brouwer, tiene, por ejemplo, la sorprendente consecuencia 

doméstica siguiente: si usted agita suavemente el café de su taza, 

entonces, sin importar cómo ni por cuánto tiempo lo haga, 

inevitablemente, al final, una gota volverá al mismo sitio inicial. 

¡Pero atención!: esto deja de ser verdad si usted revuelve el café con 

una cuchara, pues en tal caso estaría «rompiendo» la «continuidad» 

del líquido y, con ello, escaparía de los designios de la topología. 

 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 138 Preparado por Patricio Barros 

 

A la izquierda: un típico juego de ingenio topológico. Al centro: la 

visualización geométrica de una red. A la derecha: una red social. 

 

En fin, si quiere impresionar a alguien, sepa que la mayoría de los 

desafíos de ingenio de bolitas, cuerdas, clavos y argollas que usted 

puede encontrar en ferias artesanales se resuelven fácilmente con la 

ayuda de la topología. Si quiere maravillarse, sepa que la prueba 

matemática rigurosa de Roger Penrose y Stephen Hawking de la 

existencia de singularidades espacio-temporales fue lograda en 

parte gracias al uso de la topología. Si lo suyo es lo práctico, sepa 

que la topología es extensamente aplicada en el diseño de los robots 

mecánicos, pues permite simplificar sus posibles movimientos al 

mejorar la manera en que estos se articulan entre sí. Si le gusta 

navegar en internet, sepa que un tema de gran actualidad —tanto 

en computación como en sociología— es el estudio de la topología de 

las redes sociales, donde estas son entendidas como «objetos» 

(denominados grafos; capítulo 15) formados por nodos —que 

representan a los usuarios— entre los cuales existen conexiones en 

caso de interacción. Si de actualidad se trata, sepa que el Premio 

Nobel de Física del año 2016 fue otorgado a David Thouless, 

Duncan Haldane y Michael Kosperlitz «por sus descubrimientos 

teóricos de las transiciones topológicas de las fases de la materia». Y 

si a este diluvio de ideas científicas y tecnológicas quiere darle un 
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toque más literario, puede sumergirse en las páginas de la Topología 

del pobre topo, de nuestro mítico poeta Rodrigo Lira, cuya lectura le 

dejará un extraño (y agrio) sabor topológico. 

Así, la próxima vez que esté frente a su café servido en una mesa 

coja, sacará de su bolsillo su libro de Lira o su juego de cuerdas y 

argollas favorito, pensará en la forma del universo, los robots, los 

estados de la materia y su cuenta de Facebook, ¡y por ningún 

motivo cometerá el sacrilegio de usar servilletas para nivelar la 

mesa! Usted ya lo sabe: si la mesa está coja, escoja. 
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Capítulo 14 

Poincaré, Perelman y el millón de dólares 

 

 

Desde la más remota antigüedad, el ser humano se ha preguntado 

incansablemente acerca de la forma de su entorno y, en general, del 

universo. Muchas de estas percepciones desarrolladas por 

comunidades ancestrales requieren de un esfuerzo imaginativo 

portentoso para concretizarlas, con sorprendentes conexiones con la 

ciencia moderna. La monumental historia a la que me referiré aquí 

comienza, como muchas otras, en la antigua Grecia. Allí, una visión 

extraordinariamente temeraria y hermosa, la del filósofo y 

matemático pitagórico Filolao, postulaba que «el mundo limita por el 

exterior con la esfera del Olimpo». Ahora bien, al margen de toda 

consideración metafísica o religiosa, ¿puede usted imaginar cómo se 

verían dos mundos pegados a lo largo de un mismo borde esférico? 

Asumamos —como parecía ser la concepción de Filolao— que estos 

mundos (el de los mortales y el Olimpo de los dioses) son ambos 
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como dos grandes globos: ¿cómo podría unírselos a lo largo de una 

esfera común, uno por dentro y otro por fuera? 

 

 

Mientras los rayos del Sol caen perpendicularmente sobre la 

superficie en Siena, lo cual se constata por el hecho de que llegan al 

fondo de un pozo de agua, en Alejandría lo hacen formando un 

ángulo θ, fácilmente calculable a partir de la sombra de una torre. 

Este ángulo es el mismo que forman las proyecciones de la torre y el 

pozo hacia el centro de la Tierra. Conociendo este ángulo y la 

distancia entre Siena y Alejandría, el radio de la Tierra se calcula sin 

dificultad. 

 

El problema de la forma del universo es, tal vez, demasiado 

complejo. Concentrémonos, entonces, en algo ligeramente más banal 
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y que fue una preocupación esencial del ser humano durante siglos: 

la forma de la Tierra. En la escuela pitagórica ya se enseñaba su 

redondez, aunque sin mayor fundamento. Aristóteles fue el primero 

en aportar argumentos para la esfericidad del mundo: la sombra que 

proyecta la Tierra en la Luna durante un eclipse es siempre circular. 

Más tarde, Eratóstenes logró calcular la medida del radio de la Tierra 

con gran precisión mediante un experimento de extraordinaria 

simpleza y originalidad —ilustrado a continuación—. 

Pero todo esto se basaba en algo que seguía siendo un supuesto: la 

redondez de la Tierra. Se atribuye la constatación de ella a 

Sebastián Elcano, quien comandó el final de la primera vuelta 

alrededor del mundo emprendida por Hernando de Magallanes. Sin 

embargo, coincidirá usted en que no solo una forma redonda, sino 

muchas otras, permitirían que a un cuerpo se le dé una vuelta 

comenzando y volviendo al mismo lugar. Por ejemplo, esto hubiera 

sido posible si la Tierra tuviese una forma de dona. Desde este 

punto de vista extremadamente escéptico, la constatación final de la 

redondez de nuestro planeta no la habría hecho sino Yuri Gagarin, 

en 1961, al emprender el primer viaje al espacio y, desde allí, 

constatar su forma inapelable. 

Evidentemente, entreverarse en una discusión de este tipo puede 

parecer una pérdida de tiempo. Aunque, ¿lo es realmente? A fin de 

cuentas, si bien tenemos claridad acerca de la forma de nuestro 

planeta, la situación es mucho más difusa cuando hablamos de la 
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forma del universo. De hecho, en lo que va de este relato, aún no 

logramos visualizar ni siquiera la visión de Filolao a este respecto. 

 

  

 

Entender los distintos tipos de configuraciones de todos los 

«espacios» imaginables, al margen de consideraciones físicas, es una 

de las misiones más importantes de la topología (capítulo 13). En 

esta disciplina, dos espacios son considerados equivalentes si uno 

puede ser deformado en el otro sin romperlo (es decir, 

«continuamente»). Por ejemplo, si un cuerpo se mueve en un espacio 

que consta de «una sola dirección», entonces hay solo dos 

posibilidades: o lo hace a lo largo de una curva que no se cierra, o 

bien sobre una curva en que un punto vuelve sobre sí mismo. En la 

primera, el espacio subyacente es, para la topología, igual a una 
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recta, pues puede deformarse en esta; en la segunda de las 

posibilidades, el espacio es, topológicamente, una circunferencia. 

 

 

 

Para la topología, esta curva es equivalente a una circunferencia. 

Una de las nociones básicas de la topología es el concepto de 

«dimensión», que corresponde simplemente a la cantidad de 

direcciones independientes en las que es posible moverse. Por 

ejemplo, un disco circular es, en su interior, un espacio de 

dimensión dos. Para la topología, este espacio es equivalente a un 

hemisferio de una esfera. Otro espacio bidimensional 

particularmente interesante es la famosa banda de Möbius, aquella 

sobre la que, al dar giro completo, se reaparece en la misma 

posición, pero sobre la cara opuesta. Observe, sin embargo, que 

tanto el disco como la banda tienen un «borde». La esfera, en 

cambio, no posee borde, y también es un espacio bidimensional. 

Aun así, la banda de Möbius puede venir incorporada a un espacio 

sin borde; por ejemplo, tal es el caso para la «botella de Klein» 

(llamada así en honor a Felix Klein, su inventor), un objeto que no 

puede ser presentado dentro de nuestro universo de tres 

dimensiones sin incurrir en autointersecciones. 
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A la izquierda: una banda de Möbius. A la derecha: una botella de 

Klein. 

 

Uno de los grandes teoremas de la matemática de fines del siglo XIX 

e inicios del XX es la clasificación de todos los espacios 

bidimensionales sin borde: en el caso de que un espacio de este tipo 

no lleve incorporado una banda de Möbius, debe ser ya sea una 

esfera, una dona (a la que, curiosamente, en matemática se le llama 

«toro»), o bien pertenecer a una familia infinita en la cual cada 

miembro (el bitoro, el tritoro, etcétera) se obtiene agregando un asa 

al anterior. 

 

  

De izquierda a derecha: un toro, un bitoro, un tritoro y… ¡otro tritoro! 

 

Entre las superficies bidimensionales, la esfera destaca por lo 

siguiente: si un lazo (cerrado) da una vuelta en torno a ella, 
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entonces es posible deformarlo sin romperlo hasta que se vuelva tan 

pequeño como se quiera. En términos matemáticos, se dice que la 

esfera es «simplemente conexa». 

 

  

Deformando un lazo cerrado en una esfera. 

 

Las superficies «toroidales», en cambio, no cumplen esta propiedad 

pues, por ejemplo, los lazos que rodean las asas o los que dan «una 

vuelta completa» no pueden hacerse arbitrariamente pequeños sin 

romperlos. Así, la esfera es la única superficie cerrada, orientable y 

simplemente conexa. 

 

 

Si bien el lazo a la izquierda puede ser deformado en un punto, esto 

no es posible con el de la derecha. 

 

¿Qué sucede con un espacio tridimensional? Se puede ganar un 

poco de intuición en tres dimensiones estableciendo analogías con 

el mundo bidimensional. Consideremos, por ejemplo, el universo de 
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Filolao (dos globos pegados a lo largo de un borde esférico común) y 

pensemos en su análogo bidimensional: dos discos pegados a lo 

largo de una circunferencia común. ¿Dónde podemos hallar tal 

configuración? Muy fácil: tal como hemos señalado, un disco es 

equivalente a un hemisferio esférico, y los dos hemisferios se juntan 

en un ecuador —que no es otra cosa que una circunferencia—, 

originando así una esfera. Por lo tanto, ¡el análogo bidimensional del 

mundo de Filolao no es otra cosa que una superficie como la de 

nuestro planeta! El universo de Filolao es, entonces, una esfera 

tridimensional, un objeto que no puede ser reproducido 

geométricamente, pero sí concebido por analogía. 

 

 

Dos «discos» (casquetes) pegados a lo largo de una circunferencia 

originan una esfera (bidimensional). 
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La esfera tridimensional tiene la misma propiedad de su versión en 

dos dimensiones: es simplemente conexa. Hacia fines del siglo XIX, 

uno de los padres de la topología, Henri Poincaré, conjeturó que, al 

igual que en dimensión dos, esta propiedad caracteriza la esfera 

tridimensional entre los espacios cerrados de dimensión 3. Sin 

embargo, él mismo vislumbró la dificultad de este problema, el que, 

literalmente, le causaba «horror». Y fue muy visionario en ello, pues 

transcurrieron más de cien años antes de que fuese totalmente 

resuelto. Por allí pasaron célebres matemáticos, entre los que 

podemos destacar a quienes les fue adjudicada la Medalla Fields 

(capítulo 19) por su trabajo en torno a la conjetura: Stephen Smale, 

quien resolvió la cuestión pero en dimensión mayor que cuatro; 

Michael Freedman, quien hizo lo propio en dimensión cuatro; 

William Thurston, quien —entre muchas otras cosas— planteó un 

camino para la solución, y Gregory Perelman, quien finalmente la 

resolvió. 

En este camino, la estrategia de Thurston resultó fundamental. Él 

propuso buscar una geometría «natural» para cada espacio, por muy 

complicado que este sea. Por ejemplo, la geometría natural para los 

espacios equivalentes a una esfera es la redonda. Sin embargo, este 

es un caso muy particular, pues desafiando la imaginación de todos 

sus contemporáneos, Thurston observó que para muchísimos 

espacios tridimensionales cerrados, la geometría natural es la 

hiperbólica (capítulo 2). Esto lo llevó a formular su famosa 

«conjetura de geometrización», cuya solución tenía como una de sus 
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consecuencias a la de Poincaré, pero que podía ser atacada por 

métodos diferentes. 

En efecto, una geometría se plantea mediante la asignación de 

longitudes y puede ser modificada mediante un proceso de 

«evolución» que se describe en términos de complejas ecuaciones 

sobre esas longitudes. El estudio de este «flujo geométrico» (llamado 

«flujo de Ricci») fue fuertemente impulsado por Richard Hamilton. 

Fue justamente al final de esta historia cuando intervino Perelman, 

quien demostró que este flujo efectivamente llega a su destino y no 

se detiene antes de originar la forma límite natural. De allí el porqué 

de la foto de entrada de este capítulo, en la que Perelman aparece 

lidiando con complicadas ecuaciones y no con figuras geométricas o 

configuraciones de espacios, como hubiese sido más esperable. Fue 

gracias a estas que logró probar la conjetura de Thurston y, por 

extensión, la de Poincaré. 

La expectación causada por la solución de Perelman trascendió las 

esferas del mundo matemático por varias razones. Primeramente, y 

emulando lo que había hecho Hilbert a inicios del siglo XX (capítulo 

6), el Instituto Matemático Clay había elaborado poco antes una 

lista de siete problemas que guiarían la investigación matemática en 

el siglo XXI; naturalmente, entre ellos estaba la conjetura de 

Poincaré. Pero se había añadido un incentivo extra: un premio de 

un millón de dólares para quienes resolviesen alguno y publicasen 

un artículo que contuviera la solución, algo totalmente inédito en el 

mundo de la matemática, donde los premios en dinero suelen ser 

más bien exiguos, y muchos los consideran superficiales e incluso 
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ofensivos. Pues bien, desde un inicio, Perelman, manifestó su 

rechazo a esta tentadora oferta, al punto de que decidió no publicar 

sus artículos, sino solo ponerlos a disposición de la comunidad en el 

repositorio gratuito www.arxiv.org (capítulo 17). 

Más aun, en el Congreso Internacional de Matemáticos en 2006 

debía ser anunciada la Medalla Fields que el Comité Científico le 

había otorgado. Sin embargo, Perelman rechazó también este 

premio y no se presentó a la conferencia. La noticia se enturbió 

incluso más cuando se conoció una presunta disputa con el 

medallista Fields chino Shing-Tung Yau y porque circuló, durante el 

mismo congreso en Madrid, el famoso artículo «Manifold Destiny» de 

la revista The New Yorker, donde se trata el caso con tintes de una 

polémica bastante poco elegante: ver en Wikipedia la entrada 

«Manifold Destiny». Lo concreto es que, hasta el día de hoy, 

Perelman sigue alejado del mundo académico en su San 

Petersburgo natal. En cuanto al millón de dólares, se sabe que fue 

destinado al Instituto Poincaré de París gracias a la intermediación 

de Cédric Villani, su director, con lo que se creó la «Cátedra 

Poincaré», que financia estadías en el instituto de matemáticos 

jóvenes y excepcionales del mundo entero. 

Hace ya un par de siglos, Karl Gauss había dicho: «Los encantos de 

esta ciencia sublime, las matemáticas, solo se le revelan a aquellos 

que tienen el valor de profundizar en ella». Y uno de los grandes 

genios de la geometría del siglo XX, Mijaíl Grómov, dijo respecto al 

trabajo de Perelman: «Para acometer una gran obra, se debe tener 

una mente pura, y solo se debe pensar en matemática; cualquier 
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otra cosa es debilidad humana, y aceptar premios es signo de 

debilidad». 

Ciertamente, Perelman seguirá viviendo en el imaginario científico 

como un ícono de fortaleza matemática, la que le permitió calmar 

por fin el horror de Poincaré. 

 

  

Cédric Villani, el inconfundible matemático «de la humita y la araña» 

(ganador de una Medalla Fields en 2010), en una fotografía tomada 

durante su visita a Chile para el congreso de celebración del 

aniversario número cincuenta de la Facultad de Ciencias de la 

Universidad de Chile (diciembre de 2015). En su compañía —y con 

una llamativa camisa— aparece Nicolás Libedinsky, impulsor de 

dicho evento. 
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Capítulo 15 

Haciendo memoria 

 

 

Si escarbamos en la historia buscando los orígenes de la 

matemática chilena (al menos desde la Independencia en adelante), 

debemos comenzar por reconocer que algún conocimiento estaba 

asentado hacia 1810, como se ve reflejado en el intrincado y 

elegante diseño geométrico de nuestra bandera de la Independencia 

(capítulo 1). Dicho conocimiento sobrevivió tal vez en academias 

militares o instituciones señeras de educación, como el Instituto 

Nacional o, más tarde, la Universidad de Chile. Es así como, hacia 

1850, aparece en escena un personaje único, un adelantado a su 

época: Ramón Picarte Mujica. 

Picarte es considerado el primer científico nacido y formado 

académicamente en Chile. Pese a esto, su historia es muy poco 

conocida (el único retrato que se dispone de él, reproducido arriba, 
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está digitalizado en el extraordinario repositorio cultural Memoria 

Chilena). Su padre, también llamado Ramón, es a menudo más 

reconocido, pero por otras razones: fue un militar que luchó en la 

Independencia del lado carrerista y que, más tarde, fue degradado 

del Ejército por Diego Portales debido a su inclinación liberal (una 

de las avenidas principales de la ciudad de Valdivia lleva el nombre 

de Ramón Picarte en su honor). Ramón Picarte Mujica, por su parte, 

compartió aulas en el Instituto Nacional nada menos que con 

Miguel y Víctor Amunátegui, Diego Barros Arana, Alberto Blest 

Gana y Eusebio Lillo, en una generación conocida como la de «los 

notables». Más tarde, fue discípulo de Antonio Gorbea, quien lo guio 

en su carrera de agrimensor e inspiró su estudio de lo que él 

llamaba «la ciencia de los números». 

Por aquellos años, en los que solo Julio Verne podía ser capaz de 

imaginar un objeto parecido a una calculadora moderna, en 

ingeniería y astronomía eran herramientas básicas las famosas 

«tablas» de cálculo, especialmente las de divisiones, logaritmos y 

funciones trigonométricas. Si usted visita una librería antigua o una 

feria de libros usados (como las del persa Biobío en Santiago o de la 

plaza O’Higgins en Valparaíso), aún puede encontrar algunas a la 

venta (si ve una a buen precio le recomiendo comprarla, pues se 

trata de una verdadera reliquia). Pues bien, entre otras cosas, 

Picarte ideó una sencillísima tabla de divisiones, más exacta que la 

utilizada en Europa en aquellos años. Tristemente, no obtuvo apoyo 

en Chile para imprimirla, pese a haber abogado insistentemente 
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ante Antonio Varas (ministro del presidente Manuel Montt), quien, 

paradójicamente, había sido su rector en el liceo. 

 

Organización de la clase 

El profesor de Matemática pura enseñará la Aritmética, los 

principios de Algebra, la Geometría, y Trigonometría plana, la 

práctica de estas dos ciencias, como medir distancias, 

accesibles, é inaccesibles, levantar planos, la nivelación & 

dará los principales elementos de secciones cónicas. 

Enseñará los principios del arte de fortificar, defender, y 

atacar las plazas, y puntos importantes. 

El profesor de Matemática mixta enseñará los elementos de 

Dinámica, y Estática; la Teoría de las fuerzas centrales; los 

principios de Hydrodinamica, los de Astronomía, y Geografía. 

 

Extracto de las bases para la creación del Instituto Nacional, texto 

redactado por Camilo Henríquez en 1812 y publicado en la Aurora 

de Chile el 18 de junio de ese año (copiado del original —respetando 

la ortografía— disponible en www.auroradechile.cl). Comparado con 

el actual, el programa destinado a la matemática resulta, por lo 

menos, curioso. 

Con su propio dinero, decidió entonces emprender un viaje a 

Francia a presentar su obra. Como era de esperar, Picarte fue muy 

bien recibido por una sociedad extraordinariamente meritocrática, 

cuna de instituciones de educación de elite concebidas en tiempos 

posrevolucionarios (como la Escuela Normal Superior o la Escuela 
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Politécnica). Así, en febrero de 1859, expuso su trabajo ante la 

Academia de Ciencias de París. El informe de esta, datado el día 14 

de dicho mes, fue firmado —entre otros— nada menos que por 

Charles Hermite, uno de los matemáticos más importantes del 

mundo en la época y que, años más tarde, dirigiría la tesis de 

doctorado de Henri Poincaré. Picarte pudo finalmente imprimir su 

tabla en forma de un libro titulado La division réduite à une 

addition, reproducido parcialmente a continuación en su versión en 

castellano, de la cual se preserva una copia en la Biblioteca 

Nacional de Santiago. Esta obra fue traducida y se hizo muy 

popular en buena parte de Europa, incluyendo Francia, Inglaterra, 

Portugal, Bélgica y Holanda. 
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En la tabla de Picarte aparece explícitamente el valor de la 

división de cada dígito 1,2,…,9 por cada número entre 1 y 10 

000, con una exactitud de 10 cifras decimales (es este último 

aspecto la principal virtud de las tablas). Para ejecutar una 

división con ellas, por ejemplo, para realizar el cálculo 8 976 

795 : 7674 = 1169,7673, se procede como sigue: 

Valor (desde la tabla) de: 

8 7674 (sin el 0 ni las comas iniciales):  0010424811  

9 7674 (valor desplazado 1 espacio):  001172771  

7 7674 (valor desplazado 2 espacios):  00091217  

6 7674 (valor desplazado 3 espacios):  0007818  

7 7674 (valor desplazado 4 espacios):  000912  

9 7674 (valor desplazado 5 espacios):  00117  

5 7674 (valor desplazado 6 espacios):  0006  

   

 Suma de los números listados:  0011697652  

 

Resultado obtenido por simple adición y posicionando la 

coma decimal (correcto a dos cifras decimales): 1169,7652. 

Ahora bien, la elaboración de esta tabla no fue el resultado 

de realizar mecánicamente cada división (pues hubiese 

tomado demasiado tiempo), sino que involucra astutos 

argumentos simplificadores. Estos incluyen, por ejemplo, un 

lúcido uso de la identidad algebraica 
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El 17 de mayo de 1859, El Mercurio de Valparaíso incluyó una nota 

en la que se relataba la hazaña de Picarte en la ciudad luz. Ante 

esto, el gobierno chileno se apresuró a nombrarlo «funcionario 

adjunto a la legación de Chile en Francia» y asignarle una pensión 

pecuniaria a partir del día siguiente. El 11 de junio del mismo año, 

la Universidad de Chile lo nombró «miembro corresponsal de la 

Facultad de Física y Matemáticas». Así, de vuelta en Chile unos 

años más tarde, Picarte fue recibido con todos los honores que 

nuestro país suele otorgar para excusarse de no haber reconocido el 

talento tempranamente y haber tenido que esperar que tal 

reconocimiento viniese del extranjero. Sin embargo, no pudo 

acometer la tarea de fundar una escuela científica, en parte porque 

se volcó hacia intereses de índole político y social, y en parte 

también porque nuestro país aún no estaba preparado para ello. 

Pasaron décadas y también varios nombres de inmigrantes señeros, 

como los de Ricardo Poenisch, Francisco Pröschle y Carlos 

Grandjot, quienes trajeron consigo parte del saber matemático del 

hemisferio norte. Vino después un período hermoso, una época 

encabezada por un presidente —Pedro Aguirre Cerda— para quien 

gobernar era sinónimo de educar, lo que originó una algarabía 

intelectual de la cual brotaron los primeros nombres chilenos de la 

matemática, como Guacolda Antoine y Domingo Almendras. 

Paralelamente, aparecieron los primeros divulgadores de la ciencia, 

como Arturo Aldunate Phillips, quien, en 1940, publicó un 

interesantísimo libro: Matemática y poesía. Lamentablemente, los 

censores literarios de esos años no estuvieron a la altura para 
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juzgarlo; en particular, aquel de mayor autoridad en la época, 

Hernán Díaz Arrieta (más conocido como Alone), no escribió crítica 

alguna sobre esta obra (un error menor si lo comparamos con el que 

repitió dos décadas más tarde con la poesía de Enrique Lihn). 

 

 

 

Así, poco a poco se fue cimentando una base más sólida para una 

escuela matemática en Chile. Pero el inicio oficial no vino sino hasta 

fines de la década de los cuarenta. 

Antiguamente, la ciencia se transmitía mediante libros o tratados; 

entre los más célebres para la matemática figuran los Elementos de 

Euclides, los Principios matemáticos de la filosofía natural de Newton 

o La teoría analítica del calor de Fourier. Por el contrario, la ciencia 

moderna se transmite principalmente vía publicaciones en revistas 
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especializadas. En este esquema, la entrada de nuestro país al 

concierto internacional se produjo en 1949 con el artículo de 

Roberto Frucht, de la Universidad Técnica Federico Santa María, 

titulado «Graph of degree three with a given abstract group», 

publicado en la revista Canadian Journal of Mathematics. 

 

 

 

Frucht era de nacionalidad alemana, pero de ascendencia judía. Por 

ello, con el advenimiento del régimen nazi, debió escapar de su país, 

primero a Italia y luego a Argentina, para finalmente recalar en 

Chile, donde se sintió totalmente acogido y vivió tranquilamente «a 

pesar de los temblores». Había estudiado primero física —nada 

menos que con Max Planck—, para luego dedicarse a la matemática 

guiado por el algebrista Issai Schur. Entre sus colaboradores 
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figuraba el célebre geómetra canadiense Harold Coxeter. Son dos 

sus aportes más recordados a la matemática. Ambos tratan sobre el 

estudio de grafos, que son objetos muy sencillos formados por 

vértices o nodos conectados por «aristas» (no necesariamente 

rectas). Si bien un grafo puede poseer una infinidad de vértices, a 

menudo se asume que cada uno de ellos está directamente 

conectado solo a una cantidad finita. Entender las propiedades de 

los grafos es un tema de enorme actualidad, especialmente en el 

estudio de las redes sociales. 

El primer teorema de Frucht es una bonita extensión de un 

resultado del inglés Arthur Cayley, uno de los pioneros de la teoría 

de grupos.  

 

 

Representación de una simetría de un grafo en que los nodos 3 y 5 se 

intercambian, así como los nodos 1 y 2. 

 

A grandes rasgos, establece que todo conjunto abstracto de simetrías 

puede ser representado como el conjunto de las simetrías de un 

grafo, es decir, como las transformaciones que intercambian los 

nodos y las aristas respectivas de modo que, al final del proceso, el 
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grafo se ve exactamente igual a como era antes. Así, un objeto 

matemático muy abstracto —un grupo (capítulo 2)— puede siempre 

ser presentado de una manera visual. 

El otro gran descubrimiento de Frucht es un precioso objeto 

geométrico: el grafo más pequeño posible, en el cual todo nodo tiene 

tres conexiones y no admite ninguna simetría efectiva, es decir, 

ninguna simetría que cambie algún nodo. Como nuestra percepción 

tiende a asignar belleza a los cuerpos simétricos, este «grafo de 

Frucht» (ilustrado más abajo) viene a ser algo así como el monstruo 

más chico que existe. Obsérvelo bien: trate de intercambiar los 

nodos y constatará que, necesariamente, tendrá que crear o borrar 

conexiones, de modo que el grafo no será nunca el mismo. Se trata, 

simplemente, de la más pequeña de las aberraciones posibles. 
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Desde la década de los sesenta, la matemática chilena comenzó un 

desarrollo sostenible tanto en Santiago como en regiones. Se 

implementaron diversas iniciativas en distintas instituciones —entre 

las que destaca el mítico programa de Licenciatura Académica en 

Matemática (LAM) de la Universidad Técnica del Estado (actual 

Universidad de Santiago de Chile)—, que han derivado en la 

formación sistemática de generaciones de matemáticos. Es así 

como, en 1975, nació la Sociedad de Matemática de Chile 

(Somachi), una instancia aglutinadora de la matemática chilena y 

que la representa ante la Unión Matemática Internacional. 

Hoy en día nuestro país está a la vanguardia en el área dentro de 

Latinoamérica, en conjunto con Argentina y México, ligeramente 

detrás de Brasil, aunque con una producción per cápita mayor (vea 

«Chile es el país que más estudios de matemática per cápita hace en 

Latinoamérica» el 14 de agosto de 2014 en: www.latercera.com). La 

mayoría de las universidades de nivel realiza investigación de punta 

en el área, y se producen artículos que van a parar a las revistas 

más prestigiosas del mundo (mención especial merece la tesis de 

Héctor Pastén, quien se doctoró con apenas veintidós años en la 

Universidad de Concepción, y cuyo trabajo fue publicado en 

Inventiones Mathematicae, una de las cinco revistas más 

importantes de la matemática en la actualidad). Además, en el seno 

de la Universidad de Chile se creó el Centro de Modelamiento 

Matemático (CMM), institución cuya misión es «crear nuevas 

matemáticas y usarlas para resolver problemas provenientes de 

otras ciencias, la industria y las políticas públicas» y que está 
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asociada al Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS) de 

Francia. Ha sido tal el desarrollo que, para el Congreso 

Internacional de Matemáticos de 2014 en Seúl, la Unión Matemática 

Internacional convocó a la directiva de la Somachi a presentar los 

avances chilenos, como ejemplo para otros países en desarrollo. El 

video de la presentación, que narra hitos de nuestra historia 

matemática, presenta datos de actualidad y se ameniza con 

entrevistas breves, está disponible en YouTube: «Historia de la 

matemática en Chile». 

No debemos, sin embargo, detenernos en esta senda. Muy por el 

contrario, nuestra matemática, y nuestra ciencia en general, 

necesita de un nuevo impulso que nos posicione definitivamente 

como actores relevantes a nivel mundial. Para ello tenemos que 

aumentar drásticamente el financiamiento que le otorgamos, pues 

«la ciencia no es un lujo, sino un objeto de primera necesidad». 

Además, tal como señala certeramente el matemático Alejandro 

Maass (galardonado con el premio de la Unión Matemática de 

América Latina y El Caribe en 2009), «debemos multiplicar la masa 

crítica para desarrollar la ciencia que necesitamos». En efecto, un 

universo de alrededor de doscientos cincuenta investigadores 

activos en matemática no es suficiente para competir 

internacionalmente. Pero, por sobre todas las cosas, debemos 

propiciar el desarrollo armónico de nuestra ciencia con la sociedad, 

promoviendo instancias masivas y transversales de colaboración 

dentro y fuera de la comunidad, como la construcción de un centro 
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de convenciones científicas o la organización sistemática de 

actividades de divulgación. 

No podemos permitir que la historia de Picarte se repita, o que la 

semilla dejada por Frucht y tantos otros deje de florecer. Así, 

cualquier niña o niño que sueñe con un futuro ligado a la ciencia 

podrá tener la certeza de que, en nuestro país, ese sueño es posible. 
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Capítulo 16 

Un problema en dos dimensiones en busca de un final feliz 

 

 

La matemática es una ciencia en que se trabaja rigurosamente en 

busca de la perfección absoluta, tratando de no dejar espacio 

alguno para el error. Sin embargo, al igual que cualquier otra 

actividad humana —ya sea personal o colectiva—, está sujeta a 

nuestros propios vaivenes. Es así como a lo largo de la historia se 

han cometido equivocaciones que, reproducidas por generaciones, 

han tenido en ascuas a quienes las han revelado. Uno de estos 

magnos errores, de desenlace aún en parte inconcluso, tuvo lugar 

durante varias décadas del siglo pasado. 

La gran mayoría de los fenómenos físicos, biológicos, sociales y 

económicos se modelan matemáticamente mediante las temidas 

ecuaciones diferenciales. Si usted no sabe de qué se tratan no 

importa: de todas maneras, hoy sabemos que en su gran mayoría no 

pueden ser resueltas como esperaríamos, es decir, encontrando la 

fórmula de la solución a partir de la fórmula de la ecuación. Pero 
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esto no nos intimida: pese a no ser posible resolverlas, sabemos que 

una solución existe, y de todas formas queremos «aproximarla» o al 

menos «predecir» algunas de sus propiedades más importantes. Para 

ilustrar la relevancia de este proceso, basta mencionar que el 

informe meteorológico que a usted le ayuda a escoger 

tranquilamente su vestimenta cada día es elaborado aproximando la 

solución de (una variación de) la famosa ecuación de Navier-Stokes 

(y otras afines), la cual está lejos de ser completamente dominada 

por la ciencia y es materia de intenso estudio y controversia. 

¿Pero qué es, exactamente, una ecuación diferencial? Aunque las 

hay de diversos tipos, las que nos conciernen para esta historia 

tienen lugar en el plano bidimensional y pueden ser fácilmente 

ilustradas con un dibujo de niños. En efecto, imagine que en cada 

punto de un plano usted dibuja una flecha que varía suavemente de 

punto a punto tanto en tamaño como en dirección. Pues bien, esta 

distribución geométrica «es» una ecuación diferencial, y resolverla 

no es más que encontrar curvas que sigan tangencialmente las 

direcciones de estas flechas, de modo que una partícula se mueva a 

lo largo de ellas a una velocidad variable dependiendo de la longitud 

de las flechas. Así, un punto en que la flecha desaparece se entiende 

como un punto estacionario, en el cual la partícula permanece 

inmóvil. 

Una vez «resuelta» la ecuación de esta manera pictórica, nos 

podemos preguntar qué sucede con las curvas halladas: ¿se alejan 

más y más, o quedan rondando en espiral dentro de alguna región? 

La ocurrencia de este último fenómeno tiene interpretaciones 
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relevantes de acuerdo con el ámbito de estudio. De ahí que el borde 

de cada región de vorticidad merezca un nombre especial: ciclo 

límite. En la ilustración a continuación se aprecia uno de estos 

ciclos, pero perfectamente pueden aparecer varios en distintas 

partes del plano. 

 

  

A la izquierda: un ciclo límite. A la derecha: portada del texto 

recopilatorio de «los problemas de Hilbert». 

 

El problema número 16 de la lista de los veintitrés problemas que 

según David Hilbert guiarían la matemática del siglo XX (capítulo 6) 

trataba sobre estos ciclos: si suponemos que la distribución de 

flechas viene dada por fórmulas polinomiales, ¿pueden aparecer 

infinitos ciclos límite? Este importante problema fue «resuelto» 

negativamente en 1923 por Henri Dulac en un largo trabajo, el cual 

fue «extendido» en 1957 en otro vasto trabajo por Ivan Petrovsky y 

Yevgueni Landis, quienes lograron establecer el número máximo de 

ciclos que podía aparecer de acuerdo con ciertas características de 

la ecuación. 

No obstante, durante los años setenta, muchos matemáticos de 

todas partes del mundo comenzaron a cuestionar los trabajos de 

Dulac y Petrovski-Landis. No solo se dieron cuenta de que, en 
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realidad, nadie los había leído en detalle, sino que rápidamente 

pusieron en evidencia graves errores de argumentación. Una 

estocada certera vino entonces desde China: en 1979-1980, Lan-

Sun Chen y Ming Shu Wang e, independientemente, Song Ling Shi, 

exhibieron ecuaciones que contradecían la predicción de Petrovski-

Landis. Tras ochenta años de trabajo y certezas, todo parecía volver 

a fojas cero. 

Eran momentos de angustia, pero una luz de esperanza surgió en 

Chile. En 1984, mientras las canciones de Los Prisioneros 

comenzaban a sonar una y otra vez en las radios locales, Rodrigo 

Bamón (por entonces en el Instituto de Matemática Pura y Aplicada 

de Brasil) volvió a las raíces del problema lidiando humildemente 

con distribuciones cuadráticas, es decir, aquellas en que los 

polinomios involucrados tienen grado a lo más 2. Mezclando 

conocimientos y conceptos profundos con una portentosa astucia 

felina —es decir, trabajando como toda persona de ciencia 

idealmente debiese hacerlo—, logró probar (¡esta vez de manera 

concisa y correcta!) que el número de ciclos límite debe ser finito en 

tal caso. Este hallazgo allanó el camino para que, años más tarde 

(1991), Jean Écalle e, independientemente, Juli Ilyashenko, 

resolvieran el problema general de la finitud de ciclos límite para 

distribuciones polinomiales, reivindicando así, aunque solo 

parcialmente, a Dulac. El número máximo de ciclos que pueden 

aparecer sigue, sin embargo, siendo un misterio. 

A pesar de que los trabajos de Ilyashenko y Écalle son extensos y 

complejos, la comunidad concuerda en que ambos son correctos. 
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Pero, a la luz de la historia, las dudas son perfectamente lícitas. A 

final de cuentas, en su debido momento, los trabajos de Dulac y de 

Petrovski-Landis también habían sido validados y 

transparentemente publicados en prestigiosas revistas 

especializadas. ¿Qué significa, entonces, que un trabajo sea 

correcto? ¿Significa que no hay errores lógicos en su formulación y 

articulación, sin importar que esto lo haga comprensible apenas 

para un pequeño grupo de científicos (a veces, tan solo para el 

autor)? ¿Hasta qué punto un trabajo así es un aporte genuino al 

conocimiento? Y finalmente, ¿puede un trabajo de este tipo 

realmente asegurarnos que algo es válido? Personalmente creo que 

sí, mientras nadie demuestre lo contrario… 
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Capítulo 17 

El festival del caos de Olmué 

 

 

En septiembre de 2015 se realizó en Olmué el congreso «Global 

Dynamics Beyond Uniform Hyperbolicity», una de las conferencias 

más importantes a nivel mundial en «teoría del caos», cuyas 

versiones anteriores habían tenido lugar en Estados Unidos, Brasil, 

China, Francia y Polonia. Este encuentro congregó a más de cien 

académicos venidos desde todas las regiones del mundo. 

¿Pero qué es, exactamente, la teoría del caos? No es sencillo 

responder a esta pregunta, en parte debido a que ni siquiera los 

especialistas de las distintas ramas científicas han convenido en 

una definición precisa. Sin embargo, hay un elemento común para 

todas las visiones. La ciencia moderna, en general, debe su éxito a 

su capacidad de, a partir de mediciones iniciales, predecir 

fenómenos mediante la implementación de modelos matemáticos. 

Por ejemplo, dadas la posición y la velocidad iniciales de una carga 

lanzada desde un avión, se puede prever dónde caerá; y si los datos 
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iniciales están ligeramente errados, la carga caerá en un punto muy 

cercano a aquel inicialmente previsto. Por el contrario, los sistemas 

caóticos son aquellos que, pese a contar con un modelo teórico 

perfectamente estructurado y aparentemente muy simple, se 

resisten a estas predicciones debido a que son demasiado sensibles 

a las condiciones iniciales: una pequeña modificación al principio 

del proceso puede desencadenar comportamientos completamente 

diferentes. Tal es el caso del sistema mecánico conocido como 

«péndulo doble», que consiste simplemente en un péndulo que 

cuelga del extremo de otro. Si bien su movimiento obedece a leyes 

perfectamente gobernadas por ecuaciones relativamente sencillas, 

es totalmente impredecible (vea en YouTube el video «Péndulo 

doble»). Algo similar ocurre también con el curso de las condiciones 

meteorológicas, las fluctuaciones de las poblaciones biológicas, el 

movimiento de los cuerpos de un sistema planetario o las 

oscilaciones de la bolsa, razón que hace tan complejo su estudio. 

El fenómeno anterior ha sido popularizado como «efecto mariposa», 

según el cual el simple aleteo de un insecto podría desencadenar, en 

un tiempo posterior, una tormenta a miles de kilómetros de 

distancia. Ciertamente, se trata de una exageración de la idea, que 

no deja de tener, sin embargo, cierto asidero. Además, su nombre 

está inspirado en un hecho matemático concreto. En 1963, el 

meteorólogo Edward Lorenz obtuvo un modelo climatológico (basado 

en las ecuaciones de Navier-Stokes) consistente en tres ecuaciones 

diferenciales acopladas (capítulo 16). Vistas como sistema, dichas 

ecuaciones tienen una realización geométrica en el espacio 
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tridimensional. Allí, las curvas de las soluciones se organizan de 

una forma complicadísima, lo que genera un objeto que pareciera 

estar conformado por las dos alas de una mariposa, tal como 

aparece ilustrado al inicio de este capítulo. 

En fin, si usted quiere tener un acercamiento más serio al concepto, 

un documento extraordinariamente útil es la película Chaos, de 

Aurélien Alvarez, Étienne Ghys y Jos Leys, disponible gratuitamente 

en castellano en www.chaos-math.org/es. 

Desde el punto de vista matemático, la rama que se ocupa del 

estudio del caos es la de los sistemas dinámicos, cuyo origen 

histórico preciso puede situarse en los trabajos de Henri Poincaré, a 

fines del siglo XIX. Ahora bien, como la mayoría de las teorías 

científicas, estuvo precedida de ideas que ya circulaban en la élite 

cultural. Por ejemplo, en su cuento El misterio de Marie Rogêt, Edgar 

Allan Poe escribía de manera asombrosamente visionaria lo 

siguiente: «Así pues, respecto a las dos vertientes de suposiciones, 

debe ser considerado que la más insignificante variación en los 

hechos de los dos casos puede dar cabida a los más importantes 

errores al gravemente desviar los dos cursos de eventos; así como en 

aritmética, un error que por sí solo puede ser despreciado, produce, 

por fuerza de multiplicarse, un resultado que dista enormemente de 

la verdad». 

Frente a tanta complejidad e incerteza, el trabajo matemático 

consiste en la tarea aparentemente paradojal de comprender las 

«leyes que originan el caos», abandonando, por cierto, la vieja 

aspiración de gobernarlo. Es por ello que, en general, la comunidad 
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matemática internacional se resiste un poco a usar el término 

«caos». A fin de cuentas, en muchos momentos de la historia el ser 

humano se ha visto enfrentado a nuevos problemas surgidos de 

contextos que, en un principio, parecían caóticos, pero que, 

mediante un estudio profundo, han derivado en teorías que han 

facilitado su comprensión. En este sentido, no deja de ser visionaria 

la frase de otro poeta, el franco-uruguayo Lautréamont, quien, en 

sus Cantos de Maldoror escribía a propósito de las matemáticas: «El 

todopoderoso se ha revelado, con todos sus atributos, en ese trabajo 

memorable que consiste en hacer nacer, desde las entrañas del 

caos, esos tesoros de teoremas y sus magníficos esplendores». 

Ciertamente, algo de este esplendor se respiró en los primaverales 

días del 2015 de la conferencia en Olmué. 

 

Apéndice: sobre las conferencias y otras peculiaridades 

matemáticas 

La matemática es especial en muchos aspectos. Como no se trata de 

una ciencia experimental, su desarrollo (al menos en lo referente a 

las áreas más teóricas) no requiere de grandes instrumentos de 

laboratorio. Una excepción la constituye la necesaria inversión en 

equipos computacionales de alta capacidad, cuyo uso ha invadido 

incluso las ramas que podrían ser calificadas como más «puras» 

(capítulo 32). No obstante, la mayoría de las simulaciones y 

experimentos computacionales en la matemática de hoy pueden ser 

realizados con una máquina no muy sofisticada. 
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Pero entonces, ¿en qué aspectos es necesario concentrar recursos 

para el desarrollo de esta ciencia? Una respuesta a esta pregunta se 

impone inmediatamente: las conferencias (además de seminarios 

especializados y escuelas temáticas) no son solo necesarias, sino 

imprescindibles para su progreso. Es en este tipo de instancias 

donde los especialistas de las distintas ramas exponen sus últimos 

resultados y comparten estrategias y puntos de vista, lo cual 

desemboca a menudo en trabajos colaborativos. Además, es allí 

donde los estudiantes se arman de conocimientos de vanguardia y 

germinan sus primeras ideas, que a menudo son las que marcan 

toda la carrera científica. 

Antiguamente, la mayoría de los trabajos en matemática se hacía en 

solitario, y eran rarísimos los resultados clásicos de esta ciencia de 

autoría compartida. Hoy en día, esta situación se ha modificado 

enormemente, y no es extraño hallar, por ejemplo, artículos con 

más de tres autores de distintas partes del mundo (algo 

prácticamente impensable hace un siglo). Ciertamente, las 

conferencias han potenciado esta colaboración vertiginosa, la cual 

se ha visto facilitada en los últimos años con el uso de Skype y otras 

tecnologías de comunicación. Aun así, la matemática mantiene 

reglas deontológicas particulares: no existe el concepto de «primer» y 

«segundo autor» de un artículo, y el hecho de ser el «autor 

correspondiente» (es decir, aquel que gestiona el contacto con la 

revista especializada) no revela absolutamente nada especial sobre 

el rol de la persona en cuestión en el trabajo. Es más, salvo 

rarísimas excepciones, el orden de los autores es siempre alfabético. 
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Otro aspecto muy valioso para el flujo de las ideas es el hecho de 

que un altísimo porcentaje de matemáticos cumple con el noble 

mandato de poner a disposición sus trabajos de manera gratuita —

previo a la publicación— ya sea en sus propias páginas de internet o 

en el repositorio mundial www.arxiv.org. Por lo demás, la ciencia en 

que se produce —y, por consiguiente, se cita— la menor cantidad de 

artículos por investigador es la matemática. Para constatar esto, 

basta visitar el sitio https://scholar.google.com, donde queda 

consignado que, entre las cien revistas científicas de mayor índice 

de impacto, ninguna se concentra en la matemática. Obviamente, 

esto no significa que en esta disciplina se trabaje menos; 

simplemente, es una consecuencia de la tradición de una 

comunidad científica que tiende a priorizar la calidad por sobre la 

cantidad en la producción. Es así como, por ejemplo, el año 2002 le 

fue atribuida una Medalla Fields al francés Laurent Lafforgue, pese 

a que hasta esa fecha apenas acumulaba cinco artículos de 

investigación y cuatro notas de anuncio de trabajos en curso 

(capítulo 19). 

Un último aspecto que ha irrumpido con fuerza en los últimos años, 

y que sin duda alguna modificará profundamente el sistema de 

publicación y difusión matemática en el corto plazo, tiene relación 

con la posibilidad de filmar charlas y hacer videos explicativos 

masivos. Ha sido tal el impacto de los medios audiovisuales que la 

mayoría de los grandes centros de investigación en el área ya 

dispone de canales de YouTube para tornar accesible este tipo de 

material a todo el mundo. De este modo, hoy en día es posible 
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revisar el contenido expuesto en muchas conferencias apenas unos 

días después de realizadas, y a veces incluso seguirlas online. Pero a 

pesar de este avance, nada aún ha podido (y, muy probablemente, 

nada podrá) reemplazar la posibilidad de dialogar in situ con colegas 

investigadores, por ejemplo, entre dos charlas de una conferencia, 

degustando una sagrada taza de café. 

Conferencias, seminarios, escuelas temáticas, estadías de trabajo en 

colaboración. Es tanta la relevancia de este tipo de encuentros que 

la mayoría de los países de vanguardia en matemática mantiene 

centros especialmente abocados a su organización y permanente 

gestión, los cuales suelen estar abiertos a toda la comunidad 

internacional. Por solo dar algunos ejemplos emblemáticos, 

podemos citar el Instituto Henri Poincaré en París (Francia), el 

Instituto Mittag-Leffler en Estocolmo (Suecia), el Instituto Max 

Planck en Bonn (Alemania), el Instituto de Investigación en Ciencias 

Matemáticas en Berkeley (Estados Unidos) y la Estación 

Internacional de Investigación de Banff (Canadá). Recientemente, 

esta última institución ha abierto una antena en México, la Casa 

Matemática de Oaxaca, con lo que selló un acuerdo que representa 

un extraordinario avance para el país latinoamericano del norte. 

Lamentablemente, nuestro país no solo no dispone de una instancia 

específica de este tipo, sino tampoco de un centro de convenciones 

científicas. Pese a esto, son cada vez más numerosas las 

conferencias de relevancia mundial que se organizan en Chile. En 

este sentido, un hito extraordinariamente relevante (y que, 

lamentablemente, no tuvo mayor repercusión en los medios de 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 178 Preparado por Patricio Barros 

prensa) fue la realización en agosto de 2015 en Santiago del 

Congreso Internacional de Física Matemática, el encuentro más 

importante a nivel mundial del área, que se efectúa cada tres años 

de manera itinerante en distintos países del mundo. Sin duda 

alguna, este evento constituyó un paso importante en la tarea de 

hacer que «nuestro país sea conocido por la calidad de su 

investigación científica», tal como expresara el encargado de la 

organización, Rafael Benguria (Premio Nacional de Ciencias Exactas 

2005). 

Y es que en matemática (así como en ciencia en general), las 

conferencias no son un lujo, sino una primera necesidad. 
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Capítulo 18 

Pixar y los fractales: otro óscar para la matemática 

 

 

Muy pocos quedaron indiferentes ante la entrega de los premios 

Óscar de 2016. Y es que en un país tan sediento de triunfos como el 

nuestro, el galardón otorgado a Historia de un oso será, sin duda 

alguna, uno de esos escasos trofeos que orgullosamente 

atesoraremos en nuestra vitrina nacional. Sin embargo, y como era 

previsible, no faltaron quienes en foros de discusión y redes sociales 

tendieron a minimizar el premio, llegando incluso a insinuar una 

supuesta «politización del jurado». Evidentemente, no tiene sentido 

alguno detenerse en este tipo de comentarios habituales de quienes 

sienten nostalgia por una época oscura. Hubo, sin embargo, otro 

tipo de comentarios —no virulentos, pero sí un poco 

desmesurados— que merecen reflexión: en este breve episodio de 

fiebre chovinista a la chilena, se acentuó el logro mencionando que 

se había derrotado a un «gigante como Pixar», que postulaba en la 
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misma categoría con el cortometraje Sanjay’s Super Team. Frente a 

esto, resulta sano señalar que este coloso de la animación, que hoy 

es propiedad de Disney, fue en sus inicios una modesta empresa 

que triunfó en una lucha desigual frente a otros monstruos. Claro 

está, la razón de su éxito es múltiple, pero a él subyace una 

brillante idea de raíz matemática: el uso de los fractales en 

computación gráfica. 

La historia de Pixar aparece muy bien descrita en su sitio de 

Wikipedia. Allí se puede constatar, por ejemplo, que sus orígenes 

vienen de una empresa de computación orientada a la creación de 

programas de animación gráfica. La bitácora completa es larga e 

intrincada, e incluye relaciones con George Lucas, Steve Jobs y 

finalmente Disney. A lo largo de ella hay, sin embargo, un hito 

decisivo. Hacia fines de los años setenta, cuando el desarrollo de los 

algoritmos de animación computacional era aún muy precario, 

Loren Carpenter, funcionario de Boeing que había realizado 

estudios de posgrado tanto en matemática como en computación en 

la Universidad de Washington, trabajaba afanosamente en mejorar 

estos procesos. Llegó entonces a sus manos un libro del célebre 

promotor y divulgador de los fractales, Benoît Mandelbrot. 

Maravillado al descubrir una teoría tan sencilla como profunda y de 

tanto potencial, Carpenter se preguntó si estas ideas podían ser 

aplicadas en su propio trabajo. Tras una iluminadora reflexión, 

modificó sus programas computacionales y produjo una primera 

animación, Vuelo libre («Vol libre» en Vimeo). Si bien se trata de una 

cinta de solo un par de minutos de duración y que hoy puede 
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parecernos básica e incluso tosca, lo cierto es que para la época era 

una auténtica revolución, tanto así que fue aclamada con una 

ovación en las primeras conferencias en las que fue presentada. De 

esta forma nació Pixar, con Carpenter como uno de sus socios 

fundadores y director científico. Desde ese momento, la historia de 

la animación 3D cambió para siempre. 

Seguramente usted se ha topado más de una vez con una imagen 

fractal. Muy conocida es aquella del «conjunto de Mandelbrot», 

llamado así en honor al célebre matemático de origen polaco, que de 

hecho fue quien acuñó el vocablo «fractal» (aunque, dicho sea de 

paso, este conjunto había sido previamente descubierto por Robert 

Brooks y Peter Matelski). 

 

 

A la izquierda: el primer dibujo del conjunto, obra de Brooks y 

Matelski, realizada con los recursos computacionales de la época 

(1978). A la derecha: el conjunto tal como se comenzó a popularizar a 

partir de mediados de la década de los ochenta. 

 

Quizás el primer fractal de la historia de la matemática se remonte a 

fines del siglo XIX. Corresponde a una creación del revolucionario 

Georg Cantor, aquel que reveló a la humanidad la existencia de 
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distintos niveles de infinito (capítulo 22). La construcción de Cantor 

es muy sencilla: del intervalo [0,1] retire el tercio central (sin sacar 

los puntos del borde), obteniendo dos intervalos de longitud 1/3, a 

saber, [0,1/3] y [2/3,1]. De cada uno de estos retire el tercio central, 

obteniendo ahora cuatro intervalos de longitud 1/9. Continúe con el 

proceso infinitamente. Al final, obtendrá un conjunto muy extraño 

de puntos que, en cierta manera, es pequeño, pues no incluye 

ningún intervalo, pero, al mismo tiempo es inmenso y de una rica 

complejidad (en la teoría de Cantor, es igual de infinito que toda la 

recta numérica). A continuación se reproducen los cuatro primeros 

pasos del proceso (obviamente, resulta imposible reproducirlos 

todos). 

 

 

 

Esta construcción nos da una intuición de qué son los fractales: 

objetos geométricos obtenidos por infinitas repeticiones de un 

mismo proceso, en los cuales la complejidad de una porción (por 

muy pequeña que esta sea) es igual a la del todo, pues es una copia 

de una parte relevante de este. En el conjunto de Cantor y otros de 

naturaleza similar (como la «curva de Koch» y el «triángulo de 

Sierpiński», representados más adelante; vea también «Processing : 
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Koch Curve - Fractal Animation» y «Fractal Zoom Sierpinski Gasket» 

en YouTube), estas copias corresponden a versiones «homotéticas», 

es decir, reproducciones similares pero de distinto tamaño de toda 

la figura o una parte de ella. Para el conjunto de Mandelbrot, las 

copias son un poco más intrincadas, pero el principio de 

«autosimilaridad» que opera es nuevamente el mismo (vea 

«Mandelbrot Set Zoom» en YouTube). 

El estudio de los fractales se vincula con varias vertientes de la 

matemática, y son enormemente gravitantes sus relaciones con los 

sistemas dinámicos (la «teoría del caos»).  

 

 

El Ying y el Yang en modelo fractal. 

 

En esta rama moderna de la matemática, de gran desarrollo en 

nuestro país (capítulo 17), se estudian justamente procesos —
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muchas veces derivados de la física, pero también de la geometría, 

como ocurre con los fractales— en los que una misma ley opera 

indefinidamente, de modo que es sumamente difícil (y a menudo 

imposible) predecir el resultado final aunque se cuente con todos los 

datos. No es de extrañar, entonces, que los fractales exhiban a veces 

un gran nivel de complejidad. 

Los fractales tienen también numerosas aplicaciones prácticas. Por 

ejemplo, son usados en la fabricación de ciertas placas de calor para 

cocinas (pues permite optimizar la difusión del calor) y en la de 

paneles aislantes de ruido para carreteras (en los que las ondas 

sonoras quedan «vagando perpetuamente»). Sin embargo, en las 

aplicaciones, muchas veces los procesos no son repetidos 

indefinidamente, sino un número finito pero elevado de veces, de 

modo de asegurar el comportamiento deseado. Un ejemplo es el 

sistema usado para los cables de acero, cuyos precedentes más 

ancestrales se remontan a las cuerdas que sostenían los puentes 

colgantes incaicos, tal como señala Garcilaso de la Vega en sus 

escritos del siglo XVI. La idea es sumamente sencilla: las hebras 

iniciales se acoplan unas con otras, con un leve giro, para así 

formar hebras de mayor grosor. Con estas nuevas hebras se procede 

una vez más a acoplarlas con un leve giro a fin de formar hebras 

aún mayores. El proceso se repite las veces que sea necesario de 

acuerdo con el peso que se quiere sostener, como se aprecia en la 

siguiente imagen. 
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Por cierto, los fractales fueron desarrollados también por otras 

culturas ancestrales, especialmente en África. En efecto, en 

numerosas regiones subsaharianas de este continente es posible 

hallar asentamientos cuya construcción sigue un patrón repetitivo. 

Tal vez el más famoso sea Ba-ila, en el sur de Zambia, cuya 

fotografía (de una época anterior a 1944) y su modelo fractal teórico 

aparecen a continuación. Lamentablemente, estos sitios fueron 

tratados con total indiferencia por las tropas colonialistas, quizás 

porque estos «no se ciñen a la tipología cartesiana» en la que 

dominan las calles rectas con intersecciones en ángulos de 90°, 

típicas de las ciudades occidentales. Así, la relevancia de su 

geometría ha sido puesta en evidencia solo en los años recientes. 

Sin embargo, esto no ha logrado contrarrestar el enorme deterioro 

ya sufrido por la mayoría de ellos. 
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Los fractales no solo aparecen como una creación humana, sino que 

están también muy presentes en la naturaleza. Basta observar las 

ramificaciones de muchas especies de árboles para notar una 

tendencia fractal en su desarrollo. Nuevamente, aquí tienden a 

operar procesos en finitos niveles, y no los procesos de infinitos 

pasos idealizados por la matemática. 

 

 

 

Es esta idea de «fractalización», pero solo con finitas repeticiones de 

un mismo proceso, la que es utilizada en las animaciones de Pixar. 
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En lugar de describir completamente un paisaje o figura mediante 

indicaciones precisas, se busca producir un programa que, 

repitiendo varias veces unas pocas instrucciones, genere una 

imagen de apariencia muy similar a la que se pretende recrear. Así, 

no es de extrañar que en la primera animación de Carpenter los 

contornos sean muy parecidos a los de los fractales exhibidos más 

arriba. Obviamente, la técnica ha sido mejorada con el curso de los 

años, pero la idea base sigue siendo siempre la misma. Su debut en 

el cine se produjo con la película Star Trek II: La ira de Khan 

(disponible en YouTube), en la cual se usó un programa elaborado 

por Carpenter en colaboración con Robert Cook, denominado 

REYES («Renders Everything You Ever Saw»). 

Desde su creación hasta 2016, Pixar acumuló nada menos que 

dieciséis premios Óscar. La lista empieza con la recordada Toy 

Story, que es la primera película animada totalmente digital de la 

historia. De hecho, hay quienes ven en la famosa frase: «¡Al infinito 

y más allá!», una alegoría a la matemática, específicamente al 

trabajo de Cantor. En la misma ceremonia de 2016 le fue otorgado 

un nuevo Óscar por la película Inside Out (presentada en 

Hispanoamérica con el nombre de Intensa-Mente). Ciertamente, la 

historia de este gigante es una muestra ejemplar de una feliz cadena 

de innovación. Por un lado, la comunidad académica produce 

conocimiento de vanguardia, el cual es transmitido por divulgadores 

científicos y recogido por especialistas con miras a aplicaciones 

prácticas más inmediatas, todo esto amparado por emprendedores 
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dispuestos a invertir en el recurso más valioso con que cuenta una 

nación: las ideas y el talento de sus ciudadanos. 

Es de esperar ahora que, de la misma forma que Carpenter, los 

realizadores de la Historia de un oso reciban en Chile todo el apoyo y 

financiamiento que merece su enorme creatividad. Tal vez este sería 

un premio incluso mayor que el trofeo logrado. Aunque, por cierto, 

tal como señalara Gabriel Osorio en su breve discurso ante la 

academia de Hollywood, la mejor recompensa sería sin duda alguna 

que las circunstancias que inspiraron su historia no se produzcan 

nunca más en nuestro país. 
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Capitulo 19 

Fermat, Wiles y el Nobel de la matemática 

 

 

Probablemente usted se habrá preguntado alguna vez si existe un 

Premio Nobel de Matemática. Y si sabe de su inexistencia, tal vez 

haya llegado a sus oídos un viejo mito muy difundido según el cual 

dicho premio no fue instituido por Alfred Nobel en represalia porque 

su pareja habría tenido un amorío con un matemático. Lo cierto es 

que la razón es mucho más sencilla: en materias científicas se 

tiende a dar prioridad a áreas del conocimiento y trabajos de índole 

más aplicada. Esto explica no solo el hecho de que la matemática no 

sea considerada, sino también el que célebres físicos teóricos como 

Stephen Hawking y Roger Penrose no hayan sido galardonados con 

un Premio Nobel, o que a Albert Einstein se le haya adjudicado en 

virtud de su explicación del efecto fotoeléctrico, y no por la teoría de 

la relatividad. Aun así, dos matemáticos se las arreglaron para 

ganar el Premio Nobel de Literatura: el catedrático español José 

Echegaray en 1904, y el activista político, filósofo y lógico inglés 
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Bertrand Russell en 1950. A ellos deben añadirse dos matemáticos 

que obtuvieron un premio muy similar a un Nobel: John Nash y 

Leonid Kantoróvich, ambos laureados con el Premio del Banco de 

Suecia en Ciencias Económicas en honor a Alfred Nobel 

(erróneamente conocido como el Premio Nobel de Economía). Al 

primero le fue conferido en virtud de su «teoría de juegos», muy bien 

sintetizada en la escena del bar de la famosa (aunque un poco 

caricaturesca) película Una mente brillante; al segundo, por su 

«teoría de la colocación optimal de productos» (apéndice del capítulo 

22). A lo anterior debe agregarse además el que varios de los 

premiados en física puedan ser también considerados matemáticos, 

comenzando por el mismísimo Einstein, que contrariamente a la 

caricatura que suele hacerse de él, era un eximio practicante de 

esta ciencia, aunque en un escalafón menor al de Henri Poincaré, 

David Hilbert o Emmy Noether, quienes dominaban la matemática 

en su época. 

No fue sino hasta la década de 1930 que el canadiense John Fields 

vino a reemplazar al Nobel en el ámbito de la matemática y 

estableció un premio especial para esta ciencia, la Medalla Fields. 

Las reglas de este premio son, sin embargo, muy diferentes: se 

otorgan a lo más cuatro medallas una vez cada cuatro años, con 

ocasión del Congreso Internacional de Matemáticos organizado por 

la Unión Matemática Internacional (IMU); además, los laureados no 

deben superar los cuarenta años al año del congreso. 

La Medalla Fields se entrega desde el año 1936 y, como era de 

esperar, no ha estado exenta de polémica. La más connotada fue sin 
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duda alguna la de 2006, cuando el ruso Gregori Perelman rechazó 

no solo el premio, sino también el millón de dólares que se había 

ofrecido a quien resolviera el problema que le valió la presea: la 

conjetura de Poincaré (capítulo 14). Al margen de esto, una crítica 

permanente que se hace a la Medalla Fields es el límite tan bajo de 

edad. Para algunos, este inhibe el desarrollo de investigación de 

largo plazo. Para otros, pone en clara desventaja a las mujeres, pues 

el corto período de productividad considerado incluye su edad fértil.  

 

 

Maryam Mirzakhani (a la derecha) recibiendo la Medalla Fields de 

manos de Park Geun-Hye, presidenta de Corea del Sur, en el 

Congreso Internacional de Matemáticos realizado en 2014 en dicho 

país. Lamentablemente, Maryam falleció en julio de 2017 (a la edad 

de 40 años) víctima de un cáncer que venía arrastrando desde un 

largo tiempo, el cual le había impedido incluso dictar la conferencia 

plenaria que le había sido asignada en aquel congreso. 
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No es de extrañar entonces que entre los cincuenta y seis ganadores 

a la fecha, solo se cuente una mujer, la iraní Maryam Mirzakhani, a 

quien se le otorgó la medalla en 2014. 

Así, una nueva distinción —esta vez sin restricción de edad— 

apareció en escena en 2003. Se trata del Premio Abel, otorgado por 

el rey de Noruega y llamado de esta manera en honor al célebre 

matemático de dicho país, Niels Abel, quien en su corta vida (1802-

1829) logró probar la inexistencia de una fórmula general para 

resolver ecuaciones polinomiales de grado cinco o mayor. El premio 

se entrega una vez al año, en principio a una sola persona, aunque 

en algunos casos ha sido compartido. El año 2015 uno de los 

ganadores fue John Nash por sus trabajos en ecuaciones 

diferenciales parciales, muy distintos de sus trabajos en teoría de 

juegos que le habían valido el «Premio Nobel de Economía». 

Trágicamente, tras volver de la ceremonia de entrega del premio en 

Oslo, Nash sufrió un accidente automovilístico en el trayecto en taxi 

desde el aeropuerto, producto del cual falleció junto a su esposa: 

ambos habían olvidado abrocharse el cinturón de seguridad (el 

conductor salvó ileso). 

El Premio Abel 2016 recayó con muy justa razón en Andrew Wiles, 

quien en los años noventa fue un ícono de la matemática por haber 

resuelto uno de los problemas más famosos de esta ciencia: la 

conjetura de Fermat. Como muchas historias en matemática, esta 

nace en tiempos antiguos, cuando el sabio Diofanto de Alejandría 

escribió una obra fundamental, llamada Arithmetica. En honor a él 

fueron bautizadas las así llamadas ecuaciones diofantinas, en las 
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cuales, habiendo varias incógnitas, se buscan solamente soluciones 

que sean números enteros. 

Una de las ecuaciones más señeras de este tipo es la pitagórica, en 

la que se buscan números naturales que satisfagan la misma 

relación que, de acuerdo con el teorema de Pitágoras, cumplen las 

longitudes de los lados de un triángulo rectángulo: 

 

x
2
 + y

2
 = z

2
 

 

Por ejemplo, la famosa combinación x = 3, y = 4, z = 5 cumple esta 

relación, pues 

 

3
2
 + 4

2
 = 9 + 16 = 25 = 5

2
 

 

Lo mismo sucede para x = 5, y = 12, z = 13: 

 

5
2
 + 12

2
 = 25 + 144 = 169 = 13

2
 

 

De hecho, es relativamente fácil encontrar una fórmula para todas 

las combinaciones posibles, las que por cierto son infinitas. A 

continuación se exhibe la lista de todas aquellas en que los 

números que aparecen no superan a 500 y que son «primitivas» (es 

decir, no se obtienen multiplicando cada entrada de otra terna por 

el mismo número, como sucede, por ejemplo, con x = 6, y = 8, z = 

10, que se obtiene multiplicando por 2 cada miembro de la terna x = 

3, y = 4, z = 5): 
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La «fórmula general» para las ternas pitagóricas es la 

siguiente: 

 

x = m2 − n2, y = 2mn, z = m2 + n2, 

 

donde m y n son números naturales y m > n. Por ejemplo, 
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para m = 2, n = 1, se obtiene x = 3, y = 4, z = 5, mientras que 

de la pareja m = 3, n = 2 surge la terna x = 5, y = 12, z = 13. 

 

¿Qué sucede si, en la ecuación anterior, cambiamos el exponente 2 

por uno mayor? Allá por el año 1637, Pierre de Fermat escribió en el 

margen de una hoja de su copia de Arithmetica que tal situación no 

puede ocurrir. En otras palabras, si n > 2, entonces no hay números 

naturales x, y, z, que satisfagan xn + yn = zn. 

Él afirmaba haber dado con una prueba sencilla de esto, la cual 

lamentablemente no cabía en el espacio que tenía en su libro. Lo 

cierto es que, muy probablemente, nunca tuvo dicha demostración, 

o al menos su argumento era incorrecto. En efecto, tras esfuerzos de 

muchas generaciones de matemáticos, entre quienes destaca en 

particular la francesa Sophie Germain (capítulo 21), la primera 

prueba fue dada por Wiles recién en 1993, es decir, trescientos 

cincuenta y seis años después. 

En estricto rigor, su prueba data de 1994. Y es que tras el anuncio 

al cabo de tres míticas conferencias en Cambridge, los especialistas 

del tema detectaron inmediatamente un punto conflictivo que tardó 

un año en reparar, para lo cual trabajó con su antiguo estudiante 

Richard Taylor. 

En todo caso, no era de extrañar que se presentara algún 

inconveniente, pues se trata de un trabajo largo y 

extraordinariamente complejo, en el cual Wiles resuelve otra 

conjetura de apariencia muy diferente, formulada por los japoneses 

Yukata Taniyama y Gorō Shimura, y que no solo implica la validez 
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del enunciado de Fermat, sino que tiene consecuencias muy 

importantes más allá de este. Sin duda alguna, se trata de una saga 

apasionante, que fue brillantemente narrada por Simon Singh en El 

último teorema de Fermat, uno de los libros de divulgación 

matemática más vendidos en el mundo. 

 

 

Imagen relativa al teorema de Fermat, realizada por el destacado 

artista chileno Fernando Krahn (1935-2010), quien solía colaborar 

ilustrando artículos de divulgación científica —entre otros medios— 

para The New Yorker, Esquire y The Atlantic Monthly en Estados 

Unidos, La Vanguardia, El País y Muy Interesante en España, y De 

Telegraaph en Holanda. 

 

Es posible que la conjetura de Fermat no sea realmente importante 

en sí misma, pero sí lo es por toda la nueva matemática que surgió 
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en torno a ella para intentar resolverla. A lo largo de más de 

trescientos años, fue fuente de inspiración para impulsar el 

desarrollo de la teoría algebraica de números, la geometría 

aritmética y, por extensión, la geometría algebraica. Se trata de 

áreas tremendamente sofisticadas de la matemática, en las que los 

números pasan a ser entidades abstractas inmersas en estructuras 

que tienen una cierta «corporalidad», una suerte de «geometría» 

intrínseca. Uno de los últimos grandes precursores —y, en cierta 

forma, el refundador— de estas teorías fue Alexander Grothendieck, 

fallecido en 2014 tras haber vivido aislado de la comunidad 

científica durante los últimos veinticinco años de su vida. Para 

muchos, Grothendieck fue el matemático más revolucionario de 

todo el siglo XX, y ciertamente merecía también el Premio Abel, más 

aun cuando no recibió personalmente la Medalla Fields que se le 

adjudicó en 1966, pues no acudió al Congreso Internacional de 

Matemáticos de Moscú en señal de protesta contra la Unión 

Soviética. 

Wiles trabajó en silencio por más de seis años en todos estos 

complejos temas, y su trabajo es considerado una obra titánica. Sin 

embargo, no fue galardonado con la Medalla Fields porque las ideas, 

aunque correctas, le llegaron un poco tarde: cuando halló la 

solución de la conjetura de Fermat ya tenía cuarenta años… Se creó 

entonces un premio especial para él, la Placa de Plata de la IMU, 

que le fue entregada en el Congreso Internacional de Matemáticos 

de 1998 en Berlín, frente a una concurrencia de miles de personas 
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que lo aplaudieron de pie durante casi un minuto. Sin duda alguna, 

el Premio Abel vino a poner aun mayor justicia en esta historia. 
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Capítulo 20 

Sofía Kowalévskaya: el heroico gorrión de la matemática 

 

 

En plena mitad del siglo XIX, el 15 de enero de 1850, nació en 

Moscú una descendiente directa del rey Matías Corvino de Hungría 

(1443-1490): Sofía Vasílievna. Sin embargo, el origen noble de la 

niña se había degradado porque su abuelo se casó con una gitana, 

siendo por ello despojado de su título de príncipe. Aun así, ella 

recibió una educación de primera calidad a cargo de un tutor 

personal, un profesor de física, uno de matemática, y muy 

especialmente, de su tío Pyotr, quien estimulaba sus vetas poética y 

científica. Se cuenta que, siendo Sofía pequeña, después de una 

mudanza debieron empapelar la nueva casa, pero faltó material. 

Usaron entonces un libro viejo para completar el trabajo en su 
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pieza. Se trataba, por azar, de un texto de cálculo diferencial, y las 

extrañas fórmulas que quedaron impresas en la pared de su cuarto 

alimentaron su fantasía y curiosidad científica desde temprana 

edad. 

Pese a esto, sus extraordinarios progresos horrorizaron a su padre, 

quien detestaba a «las mujeres sabias» y sencillamente le prohibió 

avanzar más en su estudio de las ciencias. Pero Sofía se las arregló 

para continuar a escondidas y de forma autodidacta. Así era ella: 

brillante, tímida, rebelde, apasionada y, según cuentan, muy bella. 

Al leer los relatos originales respecto a esto último, no puede sino 

venir a mi mente una escena famosa de la novela El idiota, de Fiódor 

Dostoievski, en la cual el príncipe Myshkin le dice torpemente a 

Aglaia Ivanovna: «Usted es tan hermosa que da miedo mirarla». Y 

Dostoievski no es ajeno a esta historia: fue novio de su hermana 

Anya —quien, según muchos, inspiró el personaje Aglaia de su 

novela—; además, se dice que Sofía se enamoró de él siendo aún 

una niña. 

Toda la vida de Sofía es un precioso y trágico cuento ruso, parte del 

cual es relatado con singular maestría por la Premio Nobel de 

Literatura Alice Munro en su libro Demasiada felicidad, el que, a su 

vez, está inspirado en la obra Pequeño gorrión: retrato de Sofía 

Kowalévskaya, de Don Kennedy. 

Con apenas dieciocho años, Sofía contrajo matrimonio con el 

paleontólogo Vladimir Kowalewski, del que tomó su apellido. Se 

trataba, sin embargo, de un contrato por simple conveniencia: era la 

única manera que tenía de salir del país y aprender matemática. 
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Viajó a Heidelberg y luego a Berlín, donde estudió bajo la guía de 

Karl Weierstrass, con quien entabló una relación muy singular: al 

recibirla, el rígido alemán pensó inmediatamente en deshacerse de 

la aspirante a aprendiz proponiéndole una lista de problemas muy 

difíciles. Su sorpresa fue mayúscula cuando Sofía volvió a la 

semana siguiente con soluciones para todos ellos, muchas de las 

cuales eran más sencillas y elegantes que las del propio maestro. 

Desde entonces se convirtió en su mentor personal, debido a que a 

las mujeres les estaba vedado asistir a las clases comunes. 

Weierstrass, el más riguroso de los «analistas» (es decir, quienes 

desarrollan el cálculo diferencial e integral), tuvo que guiar el 

talento desenfrenado de Sofía, cuya carrera fue muy fluctuante. 

Cada cierto tiempo, debía sobrellevar el drama de su familia: las 

muertes primero de su padre, luego de Vladimir —con quien, años 

después de su matrimonio, había establecido una verdadera 

relación de pareja y tenido una hija, pero que se suicidó abrumado 

por las deudas—, y finalmente de su hermana Anya. En otros 

períodos, se dedicaba a actividades diversas (muchas de ellas 

consideradas frívolas por la academia), como tertulias intelectuales 

o negocios. Esto último, unido a su belleza y matizado con su 

espíritu nihilista y libertario, no le granjearon una muy buena fama. 

En 1874, Sofía se doctoró en ausencia, pero con honores, en la 

Universidad de Göttingen. Si bien esta era «más liberal» que la de 

Berlín como para permitir el otorgamiento del grado doctoral a una 

mujer, de todos modos le negó toda posibilidad de ejercer como 

académica. Inició entonces un largo peregrinar para conseguir 
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trabajo (su Rusia zarista natal por la que deambuló durante varios 

años nunca se lo ofreció). Casi una década más tarde, amparada 

por el matemático y mecenas Gustav Mittag-Leffler (quien también 

había sido alumno de Weierstrass), consiguió recalar en Suecia. Al 

cabo de un par de años, y siendo recomendada —entre muchos 

otros— por Charles Hermite (el mismo que firmó el acta de 

aprobación de las tablas de Picarte; capítulo 15), fue nombrada 

catedrática de matemáticas de la Universidad de Estocolmo. Se 

convertía así en la primera mujer en ostentar un cargo de este tipo 

en ese país, y la tercera en toda Europa. Con más estabilidad, pudo 

dar rienda a su otra pasión, la literatura, a la vez que comenzó a 

abogar por los derechos femeninos. Lamentablemente, con apenas 

cuarenta y un años y en pleno esplendor de su carrera, murió de 

una neumonía mal cuidada, en medio de una profunda depresión 

sentimental gatillada por el rompimiento con su nueva pareja, 

Maxim, quien pretendía que abandonara su carrera para que 

llevaran una vida conyugal tradicional. 

De la obra matemática de Sofía destacan especialmente dos hitos. 

El primero nace de su tesis de doctorado y trata sobre ecuaciones 

diferenciales. Un problema central en matemática es determinar si 

estas tienen o no soluciones, y en el caso de que existan, si son las 

únicas. El teorema de Cauchy-Kowalévskaya afirma que tal es el 

caso para algunas ecuaciones muy importantes en que las 

funciones involucradas son extremadamente suaves (más 

específicamente, funciones a las que llamamos «analíticas», como los 

polinomios, las funciones trigonométricas, el logaritmo y la mayoría 
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de las funciones comúnmente utilizadas). Este teorema había sido 

establecido en casos más particulares por el francés Augustin 

Cauchy, pero fue Sofía quien dio con la versión general que se 

esperaba gracias a una demostración que es un verdadero portento 

de tenacidad y en la que despliega una técnica magistral. 

El segundo gran resultado de Sofía consiste en un trabajo 

particularmente elegante sobre un problema planteado por 

Leonhard Euler acerca de la rotación de un cuerpo sólido en torno a 

un punto. Se trataba de un tema muy conocido en la época, tanto 

así, que en su novela Middlemarch, la escritora inglesa George Eliot 

(1819-1880) señalaba: «En resumen, la mujer era un problema que 

(…) no podía ser menos complicado que el de las revoluciones de un 

cuerpo sólido de forma irregular». El propio Euler lo había resuelto 

en el caso en que el punto es el centro de gravedad del cuerpo, y 

Joseph-Louis Lagrange en el caso en que el cuerpo tiene un eje de 

rotación (como un trompo). La solución de Sofía, que extiende las 

dos anteriores, consiste en una configuración universalmente 

conocida como «el trompo de Kowalévskaya», en la cual se explora 

un nuevo tipo de simetrías. Este trabajo le valió un importante 

reconocimiento en 1888: el Premio Bordin de la Academia Francesa 

de Ciencias. 

Pero Sofía no solo nos legó su matemática. También incursionó en 

la física, con un estudio de óptica; en la astronomía, con un trabajo 

sobre los anillos de Saturno; en la literatura, con una serie de 

poemas, un libro de memorias y una novela, Mujer nihilista, además 

de una obra de teatro, La lucha por la felicidad, escrita junto a Anna 
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Leffler, hermana de Gustav; y en la divulgación científica, con 

decenas de artículos para periódicos. En medio de estos últimos 

figuran muchos de sus famosos aforismos, entre los cuales destaca 

uno particularmente inspirador y muy revelador de su espíritu: 

«Es imposible ser matemático sin tener alma de poeta (…) 

 El poeta debe ser capaz de ver lo que los demás no ven, 

 debe ver más profundamente que otras personas.  

 Y el matemático debe hacer lo mismo». 

 

 

A la izquierda: imagen de Kowalévskaya tomada de su libro de 

memorias. A la derecha: monumento en su casa de niñez en Polibino, 

transformada hoy en museo (si bien al momento de su muerte, ciertos 

políticos rusos expresaron que no había nada que lamentar por «la 

simple desaparición de una mujer nihilista»). 
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Capítulo 21 

La dura carrera de tres mujeres matemáticas 

 

 

A mediados de la década de los noventa, la periodista Déborah 

Baylei, una de las primeras mujeres que en Chile incursionó en el 

periodismo deportivo, realizó una entrevista al ajedrecista Iván 

Morovic que, pese a su final abrupto, pasó totalmente 

desapercibida. Tras presentarlo como un genio, como el hombre que 

finalmente derrotaría a Gary Kasparov (cosa que, por cierto, nunca 

ocurrió), se entreveraron en una amena conversación en la que, en 

cierto momento, Baylei le consultó sobre la presencia femenina 

entre los grandes maestros del ajedrez. La respuesta de Morovic fue 

singularmente brutal: insinuó que algo así sería casi imposible, 

pues es difícil que las mujeres puedan estar más de cinco minutos 

en silencio. 

Esta afirmación no es sino una muestra más del estigma que ha 

debido sobrellevar el género femenino en el mundo intelectual y, en 

particular, en la ciencia. Un ejemplo emblemático es el de Marie 
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Curie, quien, pese a haber liderado la física y química de su época 

(ganó un Premio Nobel en ambas disciplinas, algo que no ha logrado 

ninguna otra persona), se vio enfrentada a diversos obstáculos a lo 

largo de su carrera por «su condición de mujer». Aunque en el 

mundo matemático los ejemplos son mucho menos conocidos, esta 

ciencia no ha estado ajena al problema. Más allá del caso novelesco 

de Sofía Kowalévskaya (capítulo 20), hay otras historias 

sencillamente aberrantes. Rápidamente, y en forma de pequeños 

relatos, me referiré a tan solo tres de ellas, pidiendo disculpas por la 

omisión de decenas de otras. 

 

Hipatia de Alejandría (siglo IV d. C.): la reina del fin de una 

época gloriosa 

Hipatia es la primera mujer científica en la historia de la cual se 

tiene antecedentes totalmente fidedignos, aunque su figura ha sido 

mitificada por la literatura y el cine, incluyendo la película Ágora, 

producida por Alejandro Amenábar en 2009. Por ejemplo, si bien se 

tiene certeza de que dirigía la biblioteca de Alejandría, se ha 

mencionado también que presenció su incendio. Sin embargo, hubo 

varios atentados contra esta, algunos por soldados romanos y otros 

por cristianos fanáticos, y no se tiene total claridad de las fechas. Lo 

concreto es que tanto su muerte como la desaparición de la 

biblioteca son considerados hitos emblemáticos del inicio del 

oscurantismo religioso. El incendio de la biblioteca es, sin duda 

alguna, la mayor pérdida cultural de la humanidad en toda su 

historia, pues muchísimas obras cumbre de la civilización griega 
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que allí eran conservadas se perdieron para siempre. Entre ellas 

figuraba un libro de geometría, Los elementos, de Hipócrates de 

Quíos (capítulo 6). Si hoy consideramos a Euclides el padre de la 

geometría por su libro homónimo es, en parte, por la desaparición 

del texto de Hipócrates, del cual se sabe que pasajes completos 

fueron transcritos en la obra de Euclides. Entre las llamas se 

perdieron también los libros de la matemática y filósofa Teano 

(probablemente nacida en Cretona), de quien se suele afirmar que 

fue discípula y esposa de Pitágoras, y que tomó las riendas de su 

escuela científica tras la muerte de este. Aun más, se dice que fue 

ella quien desentrañó la naturaleza geométrica de la división áurea 

(capítulo 1) y la hizo popular en la antigua Grecia. 

Hipatia, hija y discípula del astrónomo Teón, llevó una vida ascética 

y cultivó la filosofía, la física, la astronomía y, por cierto, la 

matemática. Muchos de sus escritos versan sobre álgebra y 

geometría, y contienen lúcidas anotaciones sobre textos clásicos. 

Además, perfeccionó el astrolabio, instrumento de gran utilidad en 

la época para la navegación, pues facilita la orientación al observar 

la posición de las estrellas. Entre sus inventos figura el densímetro, 

aparato que permite determinar la densidad de un líquido sin 

necesidad de establecer su peso y volumen. El funcionamiento de 

este se sustenta, obviamente, en el principio de flotación de 

Arquímedes, cuya terrible muerte (fue decapitado por soldados 

romanos, no sin antes completar el cálculo que hacía en la arena al 

momento de ser capturado) se emparenta mucho con la suya. 
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En la época, la tensión entre corrientes paganas y cristianas estaba 

ya al límite. Hipatia había participado de la educación de Orestes, a 

quien apoyaba políticamente como prefecto liberal de Alejandría y 

cuyo enemigo declarado era Cirilo, patriarca de la ciudad. Se afirma 

que este último instigó el asesinato de Hipatia, lo que muy 

probablemente jamás será probado del todo. Lo cierto es que, tal 

como relata un historiador de la época (Sócrates Escolástico), «una 

tarde, mientras regresaba a casa en su carro, la bajaron de él, la 

arrastraron y se la llevaron a la iglesia El Cesáreo, donde la 

desnudaron completamente y la asesinaron (golpeándola o 

cortándola) con tejas (o conchas); después de despedazarla, se 

llevaron sus miembros destrozados a un lugar llamado Cinarón y 

los quemaron». Cirilo, por el contrario, tuvo mucha mejor suerte, 

tanto así que fue proclamado santo por las Iglesias católica, 

luterana, ortodoxa y copta. 

 

 

Hipatia aparece en el famoso fresco La Escuela de Atenas, pintado 

por Rafael en uno de los muros del Vaticano. 
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Sophie Germain (1776-1831): la tenacidad de una mujer que 

debió esconder que era mujer 

Aunque desde temprana edad manifestó un interés inusitado por la 

matemática, sus padres no querían que siguiera este camino, al 

punto que la dejaban sin luz ni calefacción por las noches para que 

no estudiara. Como no estaba permitido a las mujeres asistir a 

clases superiores, debía pedir prestadas las notas de cursos de la 

Escuela Politécnica. Más tarde, llegó al extremo de suplantar a un 

estudiante. Así de simple: fue a clases disfrazada de hombre y 

estableció correspondencia científica firmando como Antoine 

Auguste Le Blanc. De esta forma se relacionó con Joseph-Louis 

Lagrange, hasta que este la citó personalmente por estar muy 

interesado en su trabajo y se enteró de quién realmente era. 

También se escribía con Karl Gauss, por quien abogó cuando las 

tropas de Napoleón invadieron Prusia y entraron en su pueblo 

(Braunschweig), pues Germain temía que Gauss fuera ejecutado «al 

igual que Arquímedes». Solo en ese momento, el sabio alemán 

descubrió que quien le escribía era una mujer. Por cierto, pese a 

haber sido apoyada por Lagrange, Gauss y muchos otros, ninguna 

institución académica permitió que enseñara en sus aulas. 

En el campo matemático, Germain hizo varios aportes. Uno de ellos 

fue un trabajo acerca de vibraciones sobre superficies elásticas, que 

le valió un premio de la Academia de Ciencias de Francia, 

convirtiéndose así en la primera mujer —aparte de las esposas de 

los académicos— que asistió a una de sus sesiones. Pero, sin duda 

alguna, fue en la teoría de los números donde hizo sus mayores 
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contribuciones. En particular, realizó avances colosales para la 

época en torno a la conjetura de Fermat (capítulo 19), la cual logró 

demostrar, por ejemplo, para todos los exponentes menores que 

200. Para ser más precisos, en la primera mitad del siglo XIX ya se 

sabía que la ecuación xn + yn = zn no tiene soluciones enteras x, y, 

z si 3 ≤ n < 200, y esto gracias al señor Le Blanc. 

 

 

A la izquierda: Sophie Germain. A la derecha: Emmy Noether. 

 

Emmy Noether (1882-1935): elegancia a toda prueba 

Su historia es con toda seguridad la más emblemática del siglo XX 

en lo que respecta a la discriminación de la mujer en la matemática. 

Noether revolucionó el álgebra, transformando un área 

excesivamente árida, donde los progresos solían involucrar proezas 

de cálculo, en un área pura y conceptual, donde cada nueva pieza 
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se articula con la anterior en un elegante recorrido lógico. Junto con 

esto, incursionó en la física, al punto de impresionar a Albert 

Einstein con su bellísimo teorema que relaciona las simetrías del 

universo con las leyes de conservación. Noether formaba parte de la 

elite mundial de la matemática de principios de siglo, y tiene un 

sitial de honor en toda la historia de esta ciencia. 

A pesar de esto, el «problema» de ser mujer, al que debía añadir otro 

más, su origen judío, le impidieron acceder a una posición 

académica a su altura en una universidad. Por largos períodos 

debió sobrevivir con trabajos secundarios, como clases de ayudantía 

o particulares. Incluso, algunas de esas lecciones tuvo que darlas 

suplantando a David Hilbert. La mancha en la historia de la 

Universidad de Göttingen por haber rechazado en un inicio su 

contratación —al igual que la de Kowalévskaya— única y 

exclusivamente por su género perdurará por siempre (Noether vino 

a ser aceptada con un contrato respetable recién cinco años 

después). Aun así, muchos de sus cercanos señalaban que Noether 

era extraordinariamente generosa con sus ideas, al punto de que 

varios resultados importantes en distintas líneas de la matemática 

que, en general, son atribuidos a otras personas, en realidad se 

incubaron en su extraordinario intelecto. En honor a ella, en cada 

Congreso Internacional de Matemáticos (capítulo 19) hay una charla 

especial, la Conferencia Emmy Noether, reservada para honrar a 

mujeres que hayan realizado contribuciones fundamentales y 

sostenidas en la ciencia matemática. 
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Una calle recuerda a Sophie Germain en París, y otra hace lo propio 

con Emmy Noether en Leverkusen. 

 

Desde una perspectiva actual, resulta casi imposible entender cómo 

se tardó tanto en otorgar a las mujeres condiciones mínimas de 

igualdad a los hombres en el plano intelectual. Y por hombres me 

refiero ciertamente a hombres blancos: mientras en la Universidad 

de Princeton de Estados Unidos —el «país de la libertad»— la 

primera mujer que obtuvo un doctorado en ciencias lo hizo recién 

en 1964, el primer hombre «de color» lo había logrado apenas una 

década antes. La Universidad de Göttingen, cuyo lema es «para el 

bienestar de todos» —y que, sin embargo, negó el puesto a 

Kowalévskaya y, en un inicio, a Noether—, incorporó a mujeres 

catedráticas de manera sistemática recién después de la Segunda 

Guerra Mundial. Y a la Escuela Politécnica, creada tras la 

revolución de la «libertad, igualdad y fraternidad» —y a la que 

Germain debía entrar camuflada—, las mujeres pudieron acceder 

como alumnas solo a partir de 1972. 

Hoy en día, las barreras discriminatorias son muchísimo más 

sutiles. Muy probablemente, una emisión televisiva en la que se 

esgrimiese una frase parecida a la de la respuesta de Morovic a 
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Bailey (con una reacción similar a la de ella, quien le cortó 

inmediatamente la entrevista) generaría una álgida polémica. Sin 

embargo, pese a los avances, nunca debe escatimarse esfuerzo 

alguno en concientizar a las distintas generaciones de que la 

capacidad intelectual no está circunscrita a ningún género, raza u 

origen social. Durante siglos, la especie humana desperdició el 

talento de un porcentaje altísimo de su población. No podemos 

volver a cometer una injusticia y una aberración tan grandes. 
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Capítulo 22 

El trágico destino de cuatro matemáticos que cambiaron 

nuestra forma de pensar (y el mundo) 

 

 

Sin duda alguna, la primera mitad del siglo pasado fue una época 

particularmente prolífica para la física. Aunque mucho menos 

conocidos, igualmente revolucionarios fueron los progresos que se 

hicieron casi paralelamente en la matemática y que desembocaron 

en la creación de una nueva disciplina en esta ciencia: la lógica 

matemática. Es así como, desde fines del siglo XIX y hasta la mitad 

del XX, se abrieron horizontes al pensamiento que, hasta ese 

entonces, eran inimaginables. Esto gatilló una auténtica revolución 

científico-filosófica como no se veía desde los tiempos de Aristóteles, 

la cual, sin embargo, no ha tenido la repercusión mediática de otros 

logros. El hilo conductor de los orígenes de esta increíble saga (que, 

por cierto, aún no concluye) puede ser seguido a través de la vida de 
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cuatro matemáticos notables que participaron de ella, los cuales 

tienen otro denominador en común: el trágico final de sus vidas. 

 

Georg Cantor (1845-1918): la edificación de un paraíso 

Hasta la aparición de su trabajo, el concepto de «infinito» era 

considerado un tema filosófico, e incluso teológico; en matemática, 

solo se osaba emplear dicha palabra para nombrar «algo que no era 

finito», por ejemplo, el resultado de sumar 1/2 una cantidad 

arbitrariamente grande de veces (capítulo 28). Pero Cantor penetró 

en la esencia del infinito y nos reveló su increíble tipología. Su teoría 

es tan fundamental y, a la luz del entendimiento de hoy, tan simple, 

que es materia de estudio en cursos habituales de primer año de 

universidad, y perfectamente podría ser enseñada en el liceo. 

Constituye, por lo demás, un ejemplo muy ilustrativo de cómo la 

ciencia va ampliando su campo de acción y se va apoderando de 

otros espacios de estudio mediante la creación y la adopción de 

nuevas ideas y conceptos. 

El problema fundamental que se planteó Cantor es el siguiente: el 

conjunto de todos los números enteros positivos es infinito, al igual 

que el de puntos en una recta. ¿Existe, sin embargo, una forma de 

comparar ambos conjuntos y concluir que el segundo es «más 

grande» o «más infinito» que el primero? Ciertamente, en general, un 

conjunto es más grande que otro si lo contiene, pero esta idea es 

demasiado ingenua: la mayoría de los conjuntos son de naturaleza 

totalmente diferente, por lo que sería imposible compararlos. 

Además, si un conjunto contiene a otro debe ser declarado como «no 
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más pequeño», pero no necesariamente como más grande. La 

genialidad de Cantor para resolver este dilema radica en su forma 

de comparar conjuntos infinitos: estos son «igual de grandes» si se 

puede establecer una regla de emparejamiento que asocie cada 

elemento de uno con un elemento del otro. Por ejemplo, el conjunto 

de los enteros positivos y el de los números pares son igualmente 

grandes, pues pese a que el primero contiene al segundo, podemos 

emparejar el 1 con el 2, luego el 2 con el 4, después el 3 con el 6, 

etcétera, cubriendo todos los enteros positivos por un lado, y todos 

los pares por el otro. De hecho, según Cantor, todos los conjuntos 

de números enteros que constan de infinitos números son igual de 

grandes. 

 

 

 

A la izquierda: una correspondencia entre los enteros positivos y los 

pares. A la derecha: una correspondencia entre los enteros positivos 

y todos los enteros. 

Y he aquí el más brillante de los resultados de Cantor: el conjunto 

de los números reales (es decir, de los puntos de la recta numérica) 
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no es igual de grande que el de los números enteros, sino que ¡tiene 

un «grado de infinitud» mayor! El argumento de la prueba —

conocido universalmente como «de la diagonal de Cantor»—, 

explicado más adelante, es uno de los más extraordinarios de toda 

la historia de la matemática: su sencillez y profundidad quizás solo 

sean comparables con aquellas de la prueba del teorema de 

Pitágoras (capítulo 6) o del teorema fundamental del cálculo de 

Leibniz y Newton. 

 

Supongamos que se pudiese establecer un emparejamiento 

entre el conjunto de los números reales y el de los enteros 

positivos. Los reales podrían, entonces, ser listados, sin 

excluir ninguno: el primero de la lista es el emparejado con el 

1, el segundo con el 2, etcétera. Para simplificar, 

seleccionemos ordenadamente de esta lista solo aquellos que 

son mayores que 0 y menores que 1, y escribámoslos hacia 

abajo en notación decimal. Recordemos que algunos 

números pueden ser escritos de dos maneras diferentes, 

debido a que (capítulo 28) 0,9999999999… = 

1,0000000000… Sin embargo, esto es irrelevante: para ellos, 

usamos la notación que termina en 000… 

Para concretizar, supongamos que la lista de todos los 

números reales entre 0 y 1 comienza de la siguiente manera: 

 

R1 = 0,30000000927270040…, 

R2 = 0,36498989881864901…, 
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R3 = 0,73873817917927142…, 

R4 = 0,97129862847678686…, 

R5 = 0,98370085399300038…, 

R6 = 0,95097900912496370…, 

R7 = 0,57087020096483866…, etcétera. 

 

Vamos a crear un número entre 0 y 1 que no está en ella, 

demostrando por reducción al absurdo que dicha lista no 

existe. Para esto, consideremos los dígitos que están 

pintados de amarillo a lo largo de la diagonal anterior. 

Cambiemos cada uno de estos dígitos, digamos cada 1 por 

un 2, cada 2 por un 3,…, cada 8 por un 9, y cada 9 por un 0. 

Este cambio se realiza, sin embargo, no en la casilla en que 

aparece, sino de manera ordenada en la expresión decimal de 

un número R que creamos con tales cambios. Así, el primer 

dígito decimal de R es 4, pues el dígito en amarillo de R1 es 3 

y el 3 cambia en 4; el segundo dígito decimal de R es 7, pues 

el dígito en amarillo de R2 es 6 y el 6 cambia en 7, etcétera. 

Resumiendo: 

R = 0,4793103… 

Obviamente, este número R difiere de R1 al menos en su 

primera cifra decimal, de R2 en la segunda, de R3 en la 

tercera… En general, difiere del k-ésimo número en la k-

ésima cifra decimal. Por lo tanto, ¡no puede ser igual a 

ninguno de los números de la lista! 
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Pero Cantor no se quedó en este descubrimiento de un nuevo 

infinito, sino que fue más allá. Descubrió que, así como el conjunto 

de los números enteros es más pequeño que el de los reales, este a 

su vez es menor que otro conjunto (para ser concretos, es más 

pequeño que el conjunto de todos los subconjuntos de puntos de la 

recta). Por su parte, este último es más pequeño que otro conjunto, 

y así sucesivamente…¡infinitas veces! Y desde aquí, Cantor fue a 

parar directo a un pozo sin fondo (reminiscente del que había 

encontrado Pitágoras al descubrir la irracionalidad de √2; capítulo 

8): ya que hay infinitos niveles de infinito, cabe preguntarse: ¿cuál 

es el nivel de infinito de este conjunto de infinitos? Planteado en 

otros términos: ¿existe un infinito supremo? Este tipo de 

disquisiciones lo llevó no solo a él, sino también a otros eminentes 

matemáticos (como Bertrand Russell), a estrellarse contra una serie 

de paradojas lógicas, las cuales la comunidad científica tardó un 

par de décadas en superar. 

La otra interrogante que surge naturalmente del argumento de 

Cantor, y que él tampoco pudo resolver, es la siguiente: ya que el 

conjunto de los números reales es más infinito que el de los enteros, 

¿existirá un conjunto cuyo orden de grandeza se ubique justo en 

medio? Conocida como la «hipótesis del continuo», esta pregunta fue 

incluida por David Hilbert como el primero de su lista de veintitrés 

problemas del siglo XX (capítulo 6). Tiempo después, Kurt Gödel dio 

las primeras luces para su solución, trabajo que fue concluido años 

más tarde por el estadounidense Paul Cohen, quien, en 1966, 

recibió una Medalla Fields por su sorprendente respuesta. En un 
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lenguaje coloquial, esta podría ser enunciada de la manera 

siguiente: «¡Depende!». Así es: todo está supeditado al universo 

lógico en que nos movamos: en uno de ellos no hay tal conjunto, y 

en el otro sí lo hay. Ninguno de los caminos que se escoja llevará a 

contradicción, así que se es libre de decidir por uno u otro. 

Pese a su genialidad, la obra de Cantor fue en un principio muy mal 

recibida. De hecho, si escarbamos en la historia de la matemática, 

no existe otro episodio de igual nivel de ostracismo de ideas en el 

que no haya incidido algún tipo de fanatismo religioso; tal vez, este 

solo sea emparentable con el castigo (y presunto asesinato) sufrido 

por Hípaso de Metaponto por comunicar la existencia de los 

números irracionales (capítulo 8). Lo concreto es que célebres 

matemáticos de la época, como Henri Poincaré y Luitzen Brouwer, 

así como respetados filósofos, como Ludwig Wittgenstein, 

denostaron públicamente la teoría de Cantor. Por ejemplo, el 

primero se refirió a ella simplemente como «una enfermedad de la 

cual la matemática debiera rápidamente recuperarse». Pero sin 

duda, el más virulento fue Leopold Kronecker. Este caudillo de la 

matemática alemana, de quien se suele resaltar además su atlética 

estampa, era algo obtuso en sus puntos de vista. Entró en abierto 

conflicto con Cantor debido a su visión «finitista» de la matemática, 

según la cual todo objeto matemático debiese ser construido a partir 

de estos números en una cantidad finita de pasos. Su célebre frase 

«Dios creó los números enteros, el resto es obra del hombre» refleja 

muy claramente esta postura. Lo concreto es que a pesar de haber 

sido profesor de Cantor en Berlín, lo tildó abiertamente de 
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«charlatán científico» y «corrompedor de jóvenes», e hizo todo lo 

posible para que no progresara en su carrera académica. 

Todo lo anterior dañó seriamente la salud de Cantor: la falta de 

reconocimiento científico sumado, a sus trastornos psiquiátricos 

(bipolaridad y delirios de persecución), gatillaron en él frecuentes 

períodos de aguda depresión. A ello se sumaba el hecho de que su 

intelecto no era en lo absoluto predecible, y a veces tomaba rumbos 

extraños. Por ejemplo, dedicó grandes esfuerzos a probar que 

William Shakespeare no había existido, y que sus creaciones eran 

obra del poeta Francis Bacon, quien habría utilizado dicho 

seudónimo. Además, como luterano convencido, veía en la posible 

existencia de un infinito absoluto una manifestación de la divinidad. 

De hecho, solía decir que su teoría le había sido comunicada por 

Dios, tanto que llegó a incluir reflexiones filosóficas y teológicas en 

sus artículos de matemática, razón por la cual algunos fueron 

rechazados por las revistas especializadas a las que los envió, a 

pesar de que contenían importantes resultados. 

El reconocimiento mundial a la obra de Cantor se fue imponiendo 

poco a poco, al punto de que Hilbert llegó a afirmar que «nadie 

podrá expulsarnos del paraíso que él ha creado para nosotros». 

Lamentablemente, esto no sirvió para aliviar su sufrimiento. 

Aunque había alcanzado la gloria universal, en sus últimos años de 

vida —y muy especialmente durante la Primera Guerra Mundial—, 

Cantor vivió sumido en la pobreza y el hambre. 

Su muerte sobrevino en total soledad tras haber pasado varios 

meses en un sanatorio. 
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Felix Hausdorff (1868-1942): la armonía del paraíso 

Las ideas acaban imponiéndose no solo por ser correctas, sino 

también porque su profundidad las hace trascender al ámbito en el 

cual habían sido concebidas originalmente. En matemática, así ha 

sucedido desde los inicios del siglo XX con teorías como los sistemas 

dinámicos (capítulo 17) y las probabilidades (capítulo 27), y así 

sucedió también con la concepción del infinito de Cantor y, más 

generalmente, con su teoría de conjuntos. Estas fueron poco a poco 

invadiendo otros espacios, dejando atónitos a sus censores de los 

primeros años. Las nuevas perspectivas planteadas por el alemán 

demostraron finalmente no ser el simple fruto de la paranoia de un 

enfermo, como se había llegado a sugerir al principio, sino que 

acabaron conquistando a todo el mundo. Uno de los grandes 

responsables de este triunfo fue el holandés Hausdorff, quien 

incorporó la «visión cantoriana» a una amplia gama de líneas de la 

matemática, como el análisis, la topología y la geometría. 

La aportación de Hausdorff es multifacética: incluye no solo trabajos 

matemáticos muy variados (algunos de los cuales se enmarcan en 

líneas más bien clásicas), sino también una interesante producción 

literaria y filosófica (la que firmaba con el seudónimo Paul Mongré). 

Sus máximos réditos, sin embargo, llevan todos el sello de Cantor. 

Por ejemplo, fue pionero en la sistematización formal de la topología, 

la cual finalmente se edificó a partir de la teoría de conjuntos. Así, 

en esta disciplina se concibió una noción amplia de «cercanía», que 

otorgó sentido matemático, entre otras, a una situación en la que 
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un punto A está cercano a B sin que B esté cercano a A. Esta visión 

ha posibilitado que conceptos topológicos inunden no solo la física, 

sino también áreas ajenas a las ciencias exactas. Basta señalar que, 

en 2016, el filósofo coreano Byung-Chul Han (el mismo de La 

sociedad del cansancio) publicó una obra muy interesante titulada 

La topología de la violencia. Ciertamente, también se podría agregar 

que, a mediados del siglo XX, el célebre psiquiatra Jacques Lacan 

haya impulsado una corriente psicoanalista-topológica, aunque esta 

ha sido fuertemente criticada por su falta de rigor (capítulo 25). 

Hausdorff también escarbó en los cimientos mismos de la 

matemática. Redactó un texto monumental, Principios de la teoría 

de conjuntos, que sistematiza las ideas de Cantor en esta materia y 

agrega otras, como la de los conjuntos ordenados. Cabe consignar, 

sin embargo, que el desarrollo de estas ideas llevó también a 

algunos excesos, de los que, por cierto, debe eximirse de toda culpa 

a Cantor y Hausdorff. Un ejemplo cercano lo constituye la inclusión 

excesiva de la teoría de conjuntos en el currículum escolar básico 

hace un par de décadas, con pésimos resultados. Por lo demás, 

quienes tengan vagos recuerdos de esta aventura pedagógica quizás 

puedan testimoniar la enseñanza en nuestras aulas de un «conjunto 

universo» (usualmente denotado U), que supuestamente era el 

conjunto que lo contiene todo. Pues bien, este conjunto era una de 

las pesadillas de Cantor y, sencillamente, no existe. En efecto, si 

existiese, entonces debiera contener todos sus subconjuntos (pues 

lo es «todo»), pero el propio Cantor había probado que el conjunto de 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 224 Preparado por Patricio Barros 

los subconjuntos de un conjunto tiene un orden de grandeza mayor 

que el conjunto original. 

Hausdorff hizo dos de sus mayores contribuciones mezclando 

topología y análisis. La primera tiene relación con la «paradoja de 

Banach-Tarski» (capítulo 7), cuyo crédito se lo llevaron mayormente 

los autores polacos, aun cuando se apoyaron fuertemente en un 

trabajo previo del holandés (quien ya había logrado descomponer la 

esfera en dos pedazos que, al reensamblarse, originan una sola 

esfera). Sin embargo, el aporte más celebrado de Hausdorff es 

ciertamente su concepto de dimensión, el cual extiende la noción 

clásica y puede asumir cualquier valor no negativo. Los conjuntos 

fractales, que invadieron la geometría a lo largo del siglo XX, fueron 

el campo natural de aplicación de este concepto. Por ejemplo, para 

el conjunto de Cantor ternario (capítulo 18), la dimensión es igual a 

0,63092… (valor que corresponde a log[2]/log[3]), lo cual encaja con 

la intuición: se trata de un conjunto muchísimo más grande que 

una colección finita de puntos (por lo que su dimensión debe ser 

mayor que 0), pero ciertamente mucho más pequeño que un 

intervalo (por lo que su dimensión debe ser menor que 1). Cabe 

señalar que el cálculo de la dimensión de fractales complejos no es 

en lo absoluto tarea sencilla; de hecho, se trata de un tema de 

ferviente actividad hoy en día. Por ejemplo, el conjunto de 

Mandelbrot es tan complicado que, tal como probó el japonés 

Mitsuhiro Shishikura en 1998, su borde tiene dimensión igual a 2. 

En otras palabras, su frontera es tan sinuosa que casi llena 

regiones enteras del plano, pero no consigue llenar completamente 
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ninguna. Solo observe el video de YouTube «Mandelbrot Zoom 10227 

[1080 x 1920]». 

El portento de la obra de Hausdorff hacía de él uno de los líderes de 

la matemática mundial de la primera mitad del siglo XX. Su 

situación, sin embargo, se degradó enormemente a partir del 

ascenso del partido nazi al poder en Alemania en 1933. Sus 

esfuerzos por radicarse en Estados Unidos, como lo hizo la mayoría 

de sus colegas que, como él, tenían ascendencia judía, 

sencillamente fracasaron. 

En 1942, ante la inminencia de que iba a ser trasladado con su 

familia a un campo de concentración, se suicidó junto a su esposa y 

su cuñada en Bonn. 

 

Kurt Gödel (1906-1978): el paraíso no lo es todo 

Cuenta la historia que, hacia el siglo VI a. C., el filósofo Epiménides 

pasó una buena parte de su vida meditando en una cueva de la isla 

de Creta y que, en diversas ocasiones en que se le preguntó en qué 

estaba pensando, se limitó a responder algo así como: «Yo estoy 

mintiendo». 

¿Decía Epiménides la verdad? Si lo hacía, debemos concordar con él 

y, por lo tanto, corroborar el hecho de que mentía. Si no decía la 

verdad, entonces debemos admitir que estaba mintiendo sobre el 

hecho de que mentía y que, en consecuencia, decía la verdad. En 

ambas situaciones llegamos a una contradicción. Al parecer, 

Epiménides nunca pudo salir de este embrollo lógico. 
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La «paradoja del mentiroso» atrajo la atención de los filósofos 

durante siglos. Y si bien su aparente contradicción fue desestimada 

de muchas maneras, los matemáticos de principios del siglo XX se 

hallaron frente a diversas paradojas análogas. Era como si en cada 

teoría hubiesen detectado una cueva con un Epiménides en su 

interior burlándose de ellos. Por un momento, todo el edificio 

matemático estuvo a punto de caer. La salvación provino entonces 

de un trabajo sistemático de reformulación de los fundamentos de 

la lógica deductiva, en el que, por primera vez, se tomó conciencia 

de cuán «contaminada» está ella con nuestro lenguaje. 

Para acometer esta tarea, el filósofo alemán Gottlob Frege comenzó 

creando lo que hoy es conocido como el cálculo proposicional. Este 

corresponde a una manera algebraica de plantear nuestra lógica 

deductiva: primeramente, se delimita el lenguaje que se va a 

emplear; luego, a partir de premisas básicas (denominadas 

axiomas), se intenta determinar la validez de cualquier otra 

afirmación que pueda ser formulada en el mismo lenguaje inicial. 

En este contexto se clarifica por qué el problema que atormentó a 

Epiménides no es una paradoja, pues establecer el valor de verdad 

de la afirmación del sabio cretense no es un asunto que le competa 

al lenguaje con el cual se enuncia dicha frase. Lo mismo ocurre, 

más generalmente, con muchas otras instancias de la matemática 

en que una entidad o una afirmación hacen referencia a sí mismas 

ya sea para ser creada o para que se pueda establecer su veracidad. 

Una obra fundamental y particularmente clarificadora de estos 

aspectos es Principia Mathematica, de Bertrand Russell y Alfred 
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Whitehead, en la cual se intenta replantear la matemática desde su 

base. En este libro, la «demostración» de la igualdad 1+1=2 aparece 

recién después de un centenar de páginas, la mayoría de ellas 

dedicadas a la «construcción» de los números naturales a partir de 

un número finito de axiomas fundamentales. 
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Una página de Principia: el intento de reducir toda la matemática a 

la manipulación lógica de símbolos formales. 

Con esta nueva gama de herramientas matemáticas, Gödel entró en 

escena a inicios de la década de los treinta, dejando estupefacto al 

mundo entero. Dos de sus resultados, los famosos «teoremas de 

incompletitud» (que, en general, son presentados como las dos caras 

de uno solo teorema), son considerados por mucha gente el avance 

(¿o retroceso?) más importante de toda la matemática del siglo XX. 

En aquella época, en que poco a poco se lograba reconstruir la 

matemática desde sus cimientos, se planteó la quimérica posibilidad 

de edificarla completamente a partir de tan solo un número finito de 

axiomas, utilizando como hilo conductor el cálculo proposicional. Se 

trataba, ciertamente, de un positivismo científico llevado al extremo, 

al cual Gödel respondió negativamente y de manera contundente 

con su «primer teorema de incompletitud». A grandes rasgos, este 

asevera que, en todo sistema lógico aceptable que se asiente en un 

número finito de axiomas que no lleven a contradicción, ¡hay una 

afirmación que no puede ser validada ni refutada por los métodos de 

la lógica tradicional! En otras palabras, hay una aseveración cuya 

condición de «verdad» no puede ser establecida lógicamente. 

Ciertamente, dicha aseveración puede ser añadida a nuestro «dogma 

inicial» como un axioma más, pero también podemos agregar la 

negación de esta afirmación: ninguna de estas dos elecciones llevará 

a contradicción. Pero además, el mismo primer teorema de 

incompletitud nos dirá que, para cualquier elección que hagamos, 

habrá nuevas aseveraciones que no podrán ser validadas o 
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refutadas a partir del nuevo conjunto de dogmas. Y así por 

siempre… ¡Ningún paraíso lógico puede abarcarlo todo! 

Gödel no se quedó solo en esto. Atendiendo al tercer problema 

planteado por Hilbert en su selecta lista, investigó científicamente la 

pesadilla más temida: ¿será que llegaremos a una contradicción 

lógica en la matemática?, ¿o será que podremos un día tener la 

certeza de que dicha contradicción no existe? Ciertamente, evitar las 

contradicciones es un proceso para el cual los seres humanos 

podemos moderar nuestra axiomática inicial simplemente evitando 

los «dogmas» que se contradicen el uno con el otro. Pero el gran 

problema es que, una vez más, ¡es imposible probar que una 

axiomática no se contradice a sí misma al interior del mismo 

lenguaje en que dicha axiomática está formulada! Tal es el 

contenido del «segundo teorema de incompletitud» de Gödel, sobre el 

cual André Weil solía bromear diciendo: «Dios existe porque la 

matemática no se contradice a sí misma, pero el Diablo también 

existe porque no se puede demostrar que no se contradice». 

Resulta sumamente importante señalar que los resultados de Gödel 

son totalmente rigurosos y que su validez no puede ser objetada en 

sentido alguno, pues nada en ellos resulta de disquisiciones 

ambiguas con las cuales uno pueda concordar o no (quizás esta sea 

la razón de su gran impacto en filosofía). Lamentablemente, es 

imposible describirlos con total precisión sin entrar en sus aspectos 

más técnicos. Esto ha motivado el que, muchas veces, hayan sido 

desvirtuados desde su concepción original. Sin ir más lejos, 

mientras la comunidad matemática los recibió en un inicio como un 
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duro golpe, Gödel los celebraba de manera muy entusiasta diciendo 

que «hay muchas matemáticas lógicamente coherentes coexistiendo: 

¡la matemática es infinita y siempre lo será!». 

Gödel nació en lo que actualmente es la República Checa, pero sus 

más grandes resultados los produjo trabajando en Viena. Con el 

advenimiento de la Segunda Guerra Mundial, debió emigrar hacia 

Estados Unidos. Se cuenta que, para recibir la nacionalidad de ese 

país, analizó por completo su Constitución. Así, el día de su 

entrevista, le demostró al juez que dicho texto incurría en 

contradicciones lógicas que hacían posible la instauración de una 

dictadura perfectamente compatible con la legalidad (un aspecto de 

enorme actualidad hoy en día). El juez dudó entonces en otorgar la 

ciudadanía a tan extraño personaje. Afortunadamente, junto a 

Gödel se encontraba su gran amigo, Albert Einstein, quien logró 

persuadir a la autoridad. 

Influenciado por el alemán, Gödel incursionó también en física, 

proponiendo modelos en los cuales los viajes en el tiempo no 

generan contradicciones lógicas. Ambos solían pasar tardes enteras 

charlando sobre diversos temas. Según Einstein, este era 

precisamente el máximo privilegio de trabajar en Princeton. Allí, 

Gödel compartía una apacible vida junto a su esposa, Adele 

Nimbursky, con quien sostuvo una curiosa relación sentimental que 

no puede sino evocarnos la historia de la novela El Ángel Azul, de 

Heinrich Mann (llevada al cine con una sobresaliente actuación de 

Marlene Dietrich). En efecto, en su juventud, Adele había sido 
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bailarina de cabaret, y esto le había granjeado la enemistad de toda 

la familia del matemático. 

Gödel no era de fácil trato, y su inestabilidad tanto física como 

psicológica era difícil de manejar. Hacia sus últimos años, vivía 

completamente convencido de que intentarían envenenarlo, razón 

por la cual le pedía a Adele que probara cualquier tipo de alimento 

que él fuese a comer. Cuando ella enfermó y tuvo que ser 

hospitalizada por casi seis meses debido a una operación, él dejó de 

alimentarse y pereció de inanición (al momento de su muerte 

pesaba apenas 32,5 kg). 

El lógico más extraordinario desde los tiempos de Aristóteles murió 

de la manera más absurda que se hubiese podido imaginar. 

 

Alan Turing (1912-1954): más allá del paraíso, la manzana 

En los años inmediatamente posteriores a los de los primeros 

trabajos de Gödel irrumpió en escena este personaje notable. La 

tesis de doctorado de Alan Turing es quizás la obra matemática de 

mayor influencia del siglo XX, pues es el fundamento teórico de la 

computación moderna: allí se fijan los límites de aquello que es 

«procesable por una máquina» o «computable». Constituye, además, 

un ejemplo excepcional de cómo el avance teórico puede a veces 

adelantarse décadas a la tecnología (los primeros computadores 

datan recién de fines de los años cuarenta). 

Como en todo orden de cosas, hubo precursores y contemporáneos 

que rozaron las ideas de Turing. Entre los primeros se cuenta nada 

menos que a Gottfried Leibniz, quien ya en el siglo XVII planteaba la 
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posibilidad de que llegase a existir una máquina capaz de 

corroborar de manera sistemática la validez o falsedad de todas las 

afirmaciones matemáticas. Este problema fue reformulado en 

términos más concretos por Wilhelm Ackermann y Hilbert en 1928. 

Turing probó que, incluso para un ámbito de afirmaciones 

relativamente sencillas, dicha máquina no puede existir, pues hay 

restricciones teóricas importantes para el campo de aquello que 

puede ser programado (es decir, restricciones que no tienen relación 

con la tecnología de esta eventual máquina, sino con lo que, desde 

el punto de vista lógico, es capaz de procesar). 

Uno de los primeros pasos en el trabajo de Turing consistió en la 

formalización del concepto de «algoritmo», una noción que había 

sido vislumbrada a mediados del siglo XIX por la matemática y 

escritora inglesa Ada Lovelace, hija del poeta Lord Byron, 

considerada la primera programadora de la historia. Cabe señalar, 

además, que los resultados de Turing fueron obtenidos 

simultáneamente, aunque por una vía totalmente diferente, por el 

estadounidense Alonzo Church. El punto de vista de Turing, aunque 

equivalente al de Church, acabó imponiéndose debido a la 

extraordinaria sencillez de su formulación. Aun así, ambas visiones 

estuvieron fuertemente influenciadas por el trabajo anterior de 

Gödel. 

Sin embargo, Turing no se quedó en esto. Su ambición era mucho 

más amplia, pues en su afán de establecer los límites de lo 

procesable por una máquina, imaginó una de gran poder lógico, una 

que fuera capaz de trabajar con absolutamente todo lo susceptible 
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de ser descrito mediante algoritmos. Logró probar la existencia 

teórica de este objeto, algo que, en ese entonces, no era en absoluto 

evidente, pero que hoy en día nos parece totalmente natural. A 

grandes rasgos, los computadores modernos no son sino 

implementaciones físicas de lo que Turing imaginó de manera 

puramente conceptual y que, en este contexto, es llamado una 

«máquina de Turing universal». Varios años más tarde, Turing se 

aventuró aun más lejos, estableciendo los rudimentos de lo que hoy 

es el estudio de la inteligencia artificial. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, Turing fue requerido por el 

gobierno inglés para colaborar en la tarea de descifrar los mensajes 

secretos del ejército nazi. Junto a un enorme equipo de 

colaboración, y aprovechando el trabajo previo del equipo polaco —

encabezado por el matemático Marian Rejewsky—, que le había 

precedido en esta tarea (y que había logrado recuperar una de las 

máquinas de encriptación), en 1942 logró romper el cerrojo de la 

encriptación del Código enigma, un suceso muy bien descrito en la 

famosa película homónima que pasó por cartelera en nuestros cines 

en 2014 (y cuyo nombre original en inglés era The Imitation Game). 

Si bien se afirma que esto logró adelantar el fin de la Segunda 

Guerra Mundial en al menos un par de años, esta aseveración 

puede resultar un poco aventurada, pues quizás porte algo del sesgo 

de la visión occidentalizada del conflicto bélico. Lo concreto es que 

la acción de Turing y su equipo logró salvar incontables vidas. Los 

archivos de este trabajo de decriptación no se hicieron públicos sino 
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hasta 1996, año en que se tomó real conciencia de la relevancia 

histórica de este episodio. 

Tras la guerra, Turing volcó su estudio hacia la biología. Intrigado 

por la formación de patrones geométricos en plantas y animales, 

sentó las bases de una nueva rama de estudio: la morfogénesis. Fue 

pionero en utilizar las ecuaciones diferenciales para entender, por 

ejemplo, la forma de las manchas de muchos animales, las que, 

según su teoría, resultan de procesos de reacción y difusión 

intercelulares. Pero sus aportes fueron todavía más lejos: logró 

predecir patrones de diferenciación celular mediante sus modelos 

matemáticos, hecho que ha sido constatado y corroborado 

numerosas veces en décadas posteriores. 

La carrera de Turing tuvo un final abrupto en 1954. En un extraño 

proceso judicial, un par de años antes había sido condenado por 

homosexualidad, la cual era considerada un delito por la legislación 

de tipo victoriana aún imperante en la Inglaterra de la época. Le 

dieron entonces a elegir entre ser encarcelado o someterse a una 

castración química. Como Turing estaba demasiado ocupado en sus 

investigaciones y tampoco quería renunciar a otra de sus pasiones 

—correr el maratón—, prefirió la segunda alternativa. Esto provocó 

serios cambios en su apariencia física, así como dificultades 

intelectuales y emocionales. Lo concreto es que, a dos semanas de 

su cumpleaños número cuarenta y dos, fue hallado muerto en su 

departamento, muy probablemente como consecuencia de un 

suicidio materializado al comer una manzana envenenada con 
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cianuro, en una escena que evoca inevitablemente a la que era su 

película favorita: Blancanieves y los siete enanitos. 

Se dice que el logo de Apple (la manzana sin un trozo) es una suerte 

de homenaje al padre de la computación moderna. Aun así, no fue 

sino hasta 2013 cuando, tras mucha insistencia y presión 

internacional, el gobierno británico accedió a retirar póstumamente 

y de manera simbólica la sentencia que había pesado sobre Turing. 

Nada podrá borrar, sin embargo, el destino terrible que debió sufrir 

este gran científico, condenado por la misma sociedad a la cual se 

empeñó en salvar y orientar hacia la verdad. 

 

  

De izquierda a derecha, arriba: Cantor y Hausdorff. Abajo: Gödel y 

Turing. 
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Apéndice: el otro matemático héroe de la Segunda Guerra 

Mundial 

La historia del conflicto bélico más grande del siglo XX suele llegar 

mutilada a nuestras latitudes, pues se relevan los sucesos del lado 

occidental por sobre los del llamado «frente este». De ese lado, el 

pueblo ruso debió a la vez sufrir la tiranía brutal y desquiciada de 

Stalin y sostener durante un par de años casi todo el peso de la 

guerra. Gran parte del aparato de producción soviético fue retirado 

hacia el oriente, inclusive más allá de los montes Urales, desde 

donde los productos debían ser enviados hacia las ciudades del 

frente (en especial, Leningrado y Stalingrado, hoy llamadas San 

Petersburgo y Volgogrado, respectivamente). Allí, un matemático fue 

fundamental en la tarea de establecer la forma en que los envíos 

debían hacerse para minimizar el uso de los escasos recursos con 

que se contaba: Leonid Kantoróvich. Para ello, reformuló una vieja 

teoría de fines del siglo XVIII del francés Gaspar Monge: mientras 

las ideas de este último preveían el envío de productos directamente 

desde puntos de origen a puntos de destino, Kantorovich planteó la 

posibilidad de repartir esos productos, de modo que desde el mismo 

punto de origen pudiesen salir hacia diferentes puntos de destino en 

porcentajes variados. 

Pero Kantoróvich no se quedó en la teoría: sabía que sus 

instrucciones eran complicadas, por lo que se encargó de supervisar 

personalmente algunos de los envíos. Poniendo en riesgo su propia 

vida, realizó este ejercicio en varias ocasiones sobre la famosa «ruta 

de la vida» hacia Leningrado. Así, durante los meses de invierno 
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entre 1941 y 1944, cada mañana circulaban camiones con comida, 

armas y combustible sobre las aguas congeladas del lago Ládoga 

hacia la hermosa ciudad del norte de Rusia a la única hora en que 

el espesor de los hielos lo permitía, siguiendo para ello los caminos 

que Kantoróvich determinaba a través de los cálculos que se ceñían 

a la teoría que acababa de desarrollar para esos fines. 

En 1975, Kantoróvich fue galardonado con el «Premio Nobel de 

Economía» (capítulo 19) por su «teoría de la colocación optimal de 

recursos». En matemática, esta es conocida simplemente como la 

teoría del transporte óptimo o del transporte de Monge-Kantoróvich. 

Con este último nombre, si bien no se resta crédito al científico 

francés, se reconoce implícitamente que la idea de Kantoróvich es 

más eficaz. Insospechadamente, esta ha encontrado aplicaciones en 

campos muy diversos, como el tratamiento de imágenes digitales, la 

dinámica de fluidos y la cosmología. 

Pero no debemos engañarnos: durante la guerra, entre los 

científicos de renombre también hubo villanos, y de los peores. El 

caso más icónico en la matemática es, sin duda alguna, el de 

Oswald Teichmüller. Brillante geómetra y analista, durante su corta 

vida revolucionó varios campos relacionados con estas áreas, y su 

obra es admirada en el mundo entero. Pero eso es respecto a su 

obra, pues de su vida nadie puede admirar nada. Como académico, 

participó activamente —junto a Ludwig Bieberbach— del boicot de 

numerosos colegas de origen judío, entre los cuales destacan 

Edmund Landau y Richard Courant. La razón: era un 

nacionalsocialista convencido, al punto de formar parte del ala 
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paramilitar del partido nazi. En 1939, gracias a una autorización 

personal de Hitler, se unió al Ejército alemán. Sus días concluyeron 

en 1943 combatiendo en el frente este, el mismo que Kantoróvich se 

encargó de salvaguardar usando su teoría del transporte óptimo. 
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Capítulo 23 

El congreso de matemática de Catapilco 

 

 

La brutal interrupción de la vida democrática en Chile ocurrida el 

11 de septiembre de 1973 tuvo un fuerte impacto sobre la 

comunidad científica —en particular, matemática—, que comenzaba 

a consolidarse. Hasta antes de esa fecha, varios reputados 

académicos de distintas partes del mundo se habían instalado en 

nuestras universidades para colaborar en la formación de las 

primeras generaciones de matemáticos. Por solo nombrar un par, 

podemos destacar al estadounidense Herbert Clemens (distinguido 

en 2013 con el premio del Consejo Matemático de las Américas) en 

la Universidad Técnica del Estado (actual Universidad de Santiago 

de Chile) y al francés André Avez (quien posteriormente dirigiría la 

tesis de doctorado de Servet Martínez, galardonado con el Premio 

Nacional de Ciencias Exactas en 1993) en la Universidad de Chile. 
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Evidentemente, tras el golpe de Estado, todos ellos debieron 

abandonar el país, dejando inconclusos varios programas 

internacionales de colaboración académica. 

Sobrevinieron entonces años difíciles, en que las restricciones a la 

libertad estancaron el desarrollo cultural y el despegue científico. La 

terrible imagen de la quema de libros es un ícono de esta época de 

letargo intelectual: todo material que fuese «peligroso», según el 

parecer de funcionarios no precisamente muy comprensivos de la 

actividad académica, debía ir a parar a una hoguera. A esta no 

escaparon los libros MIR, pues si el nombre de la editorial los hacía 

ya demasiado sospechosos, su procedencia, la Unión Soviética, los 

condenaba definitivamente. La situación se agravaba aun más 

debido a los acápites: Ciencia popular y Lecciones populares de 

ciencia.  

 

 

 

Era mejor deshacerse de ellos ante la amenaza de un allanamiento, y 

por ningún motivo intentar explicar al interventor armado que se 

trataba de una simple coincidencia de nombres, que la palabra rusa 
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mir (мир) significa, a la vez, «paz» y «mundo», y que los libros de 

MIR constituyen quizás la serie de divulgación científica más 

hermosa y de mayor impacto que se ha producido en toda la historia 

de la humanidad: www.librosmir.com. 

Centenas de profesores, académicos universitarios y científicos 

sufrieron los avatares de la persecución política. Historias al 

respecto hay muchísimas, pero una de las más singulares es la que 

desencadenó que, el 29 de diciembre de 1984, la Sociedad de 

Matemática de Chile (Somachi) realizara una reunión extraordinaria 

en una localidad casi desconocida de la V Región: Catapilco. 

Hasta el día de hoy este pueblo no alcanza los mil quinientos 

habitantes, pero arrastra algo de celebridad porque, en 1958, el 

regidor de la zona y exsacerdote Antonio Zamorano (más conocido 

como «el cura de Catapilco») se presentó como candidato a las 

elecciones presidenciales con la única intención de restar votos a 

Salvador Allende. Hasta ese mismo sitio, el matemático Douglas 

Fuenteseca, de la Universidad de Antofagasta, fue destinado en 

calidad de relegado político en 1984. La razón de esta determinación 

es inverosímil: junto con un par de colegas, Fuenteseca había 

coordinado la recolección de tres mil ochocientos pesos de la época 

para seguir ofreciendo almuerzo a treinta y ocho estudiantes 

becados en el mercado municipal, una vez que las autoridades 

habían cerrado el casino de la universidad (tirando a la basura lo 

que quedaba de comida) en represalia por una extensa jornada de 

paralizaciones en demanda de medidas de democratización. 
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Así de arbitrarias eran las resoluciones durante la dictadura. 

Generalmente, la pena de relegación estaba reservada a personas —

en general muy ilustradas— consideradas «revoltosas» por sus ideas 

y capacidad de convocatoria, aun cuando se tuviese plena certeza 

de su inocencia respecto de cualquier delito. Los lugares de destino 

eran pueblos y campamentos de regiones extremas (Fuenteseca 

había sido destinado a Melinka, una localidad casi inaccesible en 

medio de los canales patagónicos; sin embargo, terminó recalando 

en Catapilco porque no había recursos para trasladarlo tan al sur). 

En estos lugares, los relegados eran duramente interrogados y 

permanecían estrechamente vigilados sin poder salir de sus límites, 

que devenían así los barrotes de una prisión al aire libre. Separados 

de sus familias y con sus vidas truncadas, debían, además, 

sobreponerse al escarnio público. 

En 1984, la Somachi estaba presidida por Rolando Rebolledo, 

académico de la Pontificia Universidad Católica de Chile que tres 

años antes había regresado al país dejando su cargo de profesor de 

excelencia en la Universidad de París 11 (Orsay), reputada por tener 

uno de los mejores departamentos de matemática del mundo 

(quizás el mejor). Allí había colaborado con la asociación de ayuda 

humanitaria Sciences Chili, trabajando —entre otros— con Laurent 

Schwartz, ganador de una Medalla Fields en 1950, reconocimiento 

que le había sido otorgado por su famosa «teoría de distribuciones» 

(que generaliza la teoría de funciones y es vital para la resolución de 

ecuaciones diferenciales). Además de eminente científico, Schwartz 

era un líder de la comunidad matemática francesa y mantuvo un 
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fuerte compromiso con la defensa de los derechos humanos a lo 

largo de toda su carrera. Para fines de diciembre de 1984, ya había 

advertido a todas las sociedades matemáticas de Europa de lo que 

ocurriría en Catapilco. 

A la sazón, el vicepresidente de la Somachi era Ricardo Baeza, quien 

más tarde, en 2009, sería galardonado con el Premio Nacional de 

Ciencias Exactas. De la tensa organización del congreso se encargó 

todo el directorio, el cual incluía, además, a Ramón Correa Soto, por 

entonces en la Universidad Católica de Talcahuano; Jorge González, 

de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso; Jorge Soto 

Andrade, de la Universidad de Chile; Rubí Rodríguez, entonces en la 

Universidad de Santiago de Chile (Usach), y Jaime Figueroa, quien 

trabajaba en la misma universidad. Para obtener la autorización 

especial (necesaria en la época para cualquier reunión oficial de más 

de dos personas), uno de los requisitos consistía en la entrega 

previa del programa detallado del encuentro nada menos que en la 

Gobernación Marítima de Valparaíso. Así, un documento dejó 

constancia allí de los títulos y resúmenes de cada una de las 

charlas: ciclos límites, campos de vectores, acciones de grupos, 

geometría hiperbólica, formas cuadráticas, procesos estocásticos, 

martingalas, etcétera La sede escogida para el encuentro fue la 

Escuela Básica F48 de Catapilco, hoy llamada Escuela Mercedes 

Maturana Gallardo. 

El día del encuentro, un grupo de participantes de Santiago viajó en 

bus desde la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile. Como 

era de esperar, durante todo el trayecto, este fue seguido de cerca 
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por un automóvil. En la escuela los esperaba, además, un grupo de 

funcionarios de civil que había, por su parte, desalojado el retén de 

Carabineros. Cada uno de ellos portaba sus tradicionales gafas 

oscuras y varios exhibían sus armas de fuego. Se trataba, 

evidentemente, de agentes de la CNI. 

En una primera instancia, el jefe del grupo se negó 

terminantemente a permitir la realización del encuentro, y cuando 

se le presentó el documento de la Gobernación Marítima que 

autorizaba la reunión, argumentó que de todos modos no se podía 

realizar, pues el local que se había asignado estaba cerrado con 

candado. Fue necesario que Rebolledo y Figueroa hicieran un viaje 

relámpago en automóvil hasta La Ligua para obtener una copia de 

la llave. Al regresar, y tras otra nerviosa discusión, pesó el 

argumento de la cobertura internacional del evento esgrimido por 

Rebolledo. Se accedió, entonces, a su realización y a que Fuenteseca 

participara con la condición de que, durante todo el día, él acudiera 

cada media hora al retén de Carabineros para firmar el libro oficial y 

constatar así su presencia. Además, el cabo de Carabineros a cargo 

de la circunscripción debía asistir a todas las charlas y reportear su 

contenido. 

La conferencia inaugural fue dictada (con cerca de dos horas de 

retraso) por Gonzalo Riera, quien por esos años era académico de la 

Universidad de Santiago de Chile. El tema tratado fue la «teoría de 

grupos fuchsianos», que no es otra cosa que el estudio de las 

simetrías que dan lugar a embaldosados en geometría no euclidiana 

(capítulo 2). Tras esta charla, el cabo de Carabineros consideró 
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innecesario presentarse nuevamente en la sala, y se retiró junto a 

varios colegas que también habían asistido. Aun así, Fuenteseca 

debió permanentemente seguir saliendo de la sala para atestiguar 

su presencia. El clima se distendió aún más cuando llegaron los 

niños de la escuela, que si bien no tenían clases ese día sábado, 

iban ansiosos por su almuerzo. Se sorprendieron con las curiosas 

figuras y fórmulas en su pizarra de clases, y comenzaron a jugar a 

resolver problemas de matemática mientras comían. El presidente 

del Centro de Padres de la escuela, Carlos Silva, tenía preparado 

otro relajo para la noche, un asado de camaradería en una taberna 

de peculiar nombre: «Nunca se supo». Fuenteseca ocupó el puesto 

de cabecera en la mesa que compartieron los académicos con los 

carabineros del sector y varios lugareños (los funcionarios de gafas 

oscuras no aparecieron). 

Gracias a este evento, al que se sumaron decenas de muestras de 

apoyo que vinieron, inclusive, desde la Unión Matemática 

Internacional, el trato a Fuenteseca en Catapilco se hizo mucho más 

cordial. Él recuerda que, semanas después, fue invitado a jugar un 

partido de fútbol: por un lado, el equipo de Carabineros, bautizado 

obviamente «Santiago Wanderers»; por el otro, su equipo, al que la 

autocensura varió el nombre de «Los relegados» a «Los regalones». 

Aunque nadie se acuerda del resultado del partido, todos recuerdan 

el terremoto ocurrido días después, el 3 de marzo de 1985. Una 

semana más tarde, previa presentación —entre otros documentos— 

de la carta reproducida a continuación, Fuenteseca fue liberado. 
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A pesar de este final «feliz», el evento no pasó inadvertido a los 

inquisidores políticos anclados en las universidades en la época. Los 

organizadores sabían que no les saldría del todo gratis, y así fue. En 

enero de 1985, tres doctores en matemática fueron arbitrariamente 

cesados de sus funciones en la Universidad de Santiago de Chile: 

Jorge Billeke, Jaime Figueroa y Rubí Rodríguez. Honrando la 

memoria de Billeke (doctor de la Universidad de Niza Sophia-
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Antipholis fallecido en 1997), cada año se premia al mejor 

estudiante de una carrera de matemática del país. Por su parte, 

Figueroa (doctor de la Universidad París-Sorbonne), quien había 

asumido un rol muy activo en la organización del encuentro y 

visitaba constantemente a Fuenteseca en Catapilco para informarse 

de sus condiciones de salud, trabaja hoy en la Universidad Técnica 

Federico Santa María. Finalmente, Rodríguez, quien había 

completado su doctorado en la prestigiosa Universidad de Columbia, 

siguió un peregrinar similar al de otras académicas exoneradas en 

esos años lúgubres (como la física Hilda Cid, la primera mujer 

chilena doctora en Ciencias Exactas, exonerada inmediatamente 

tras el golpe de Estado en la Universidad Austral). En la década de 

los noventa,  

 

 

Niños jugando en los actuales recintos de la escuela de Catapilco. 
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Rodríguez fue condecorada con una Cátedra Presidencial por el 

impacto de su investigación en álgebra y geometría de números 

complejos, y actualmente dirige un centro de excelencia de la 

Comisión Nacional de Ciencia y Tecnología (Conicyt). Se trata del 

proyecto Anillo «Geometría en La Frontera», anclado en la 

Araucanía, en el que se estudian —entre muchos otros temas— los 

grupos fuchsianos, los mismos sobre los cuales había versado la 

conferencia de apertura del congreso de Catapilco. 

Obviamente, nadie osó tomar fotografías en el encuentro de 1984. 

Diez años después, la Somachi se reunió una vez más allí: apadrinó 

oficialmente la institución, hizo una donación de libros e inauguró 

un mural alusivo al relegamiento político. Lamentablemente, el 

muro fue derribado en una remodelación posterior y «nunca se 

supo» de esta noble y valiente acción de defensa de la dignidad 

científica y académica. 
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Capítulo 24 

Boris Weisfeiler: la obra imperecedera del matemático 

desaparecido en Chile en 1985 

 

 

A comienzos del año 2016 volvió a hacer noticia un viejo caso que, 

por estar aún en trámites judiciales, resulta incómodo de catalogar, 

pero en el que todo apunta a que se trataría de una de esas 

tragedias absurdas y abominables que solo pueden ocurrir en las 

épocas más oscuras de la historia: la desaparición del matemático 

Boris Weisfeiler en la cordillera de la VIII Región, no muy lejos de 

Colonia Dignidad. 

Boris nació el 19 de abril de 1941 en la Unión Soviética. Pese a su 

talento temprano, sufrió las injusticias de varias generaciones de 

científicos de la URSS, a quienes, dada su ascendencia judía, se les 

castraba su carrera académica mediante diversas trabas. Aunque se 

las arregló para estudiar en la sede de Leningrado del prestigioso 
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Instituto Steklov, sus problemas se agravaron cuando fue acusado 

de «antisoviético» por negarse a firmar una carta en contra de un 

colega. Abandonó la URSS en 1975, y se nacionalizó estadounidense 

en 1981. Por esos años, realizó una pasantía en el célebre Instituto 

de Estudios Avanzados de Princeton, invitado por el suizo Armand 

Borel, uno de los algebristas más influyentes del siglo XX. 

Tras la estadía, Boris se incorporó a la Universidad Estatal de 

Pensilvania. En ese entonces estaba ya en el cenit de su carrera, al 

punto de que en 1984 publicó un célebre artículo titulado «Strong 

approximation for Zariski-dense subgroups of semi-simple algebraic 

groups» en Annals of Mathematics. A juicio de los entendidos, esta es 

la revista más prestigiosa en matemática, o por lo menos comparte 

el honor con Acta Mathematica, Inventiones Mathematicae, Journal 

of the American Mathematical Society y Publications Mathématiques 

de l’IHÉS (aunque cualquier catalogación de este tipo es siempre 

discutible). Resulta ilustrativo señalar que solo tres matemáticos 

chilenos que trabajan en nuestro país han publicado en esta revista, 

y son nada menos que Rafael Benguria en 1992 (Premio Nacional de 

Ciencias Exactas 2005), Manuel del Pino en 2011 (Premio Nacional 

de Ciencias Exactas 2013) y el joven académico Giancarlo Urzúa en 

2015. 

El trabajo de investigación científica de Boris se centraba en una 

línea árida de la matemática: la teoría de grupos algebraicos. 

Recordemos que el vocablo «grupo» es utilizado para designar al 

conjunto de simetrías de un objeto y la manera en que estas 

interactúan (capítulo 2). Obviamente, el grupo dependerá de la 
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geometría del objeto en cuestión. Ahora bien, la abstracción 

matemática permite definir la noción de grupo sin un objeto 

subyacente, y a partir de su estructura interna reconstruir dicho 

objeto. La relevancia de este proceso radica en que ha permitido 

descubrir de manera abstracta nuevas e insospechadas geometrías. 

Al lidiar directamente con grupos se utilizan métodos algebraicos de 

gran formalidad. De alguna manera, se trabaja solo con variables e 

incógnitas pensando siempre en que hay un objeto por detrás, pero 

sin aferrarse nunca a él. Si mediante estos métodos se logra 

establecer un resultado, entonces este tendrá consecuencias —a 

veces inesperadas— sobre estos objetos «nebulosos» y su geometría. 

Un bello recuento del trabajo de Boris lo constituye el artículo (en 

inglés) de Alexander Lubotzky, disponible en www.ma.huji.ac.il «The 

Mathematics of Boris Weisfeiler». Allí luce destacado su teorema 

más espectacular, el que puede leerse de la siguiente manera: «Todo 

subgrupo del grupo de matrices de entradas enteras y determinante 

1 que es denso en la topología Zariski es casi denso en la topología 

de congruencias». Aunque parece un trabalenguas, lo cierto es que 

este resultado de 1984 es una verdadera joya de la matemática, y 

tardó años en ser completamente comprendido y asimilado por la 

comunidad académica. 

En ese año de consagración, Boris decidió viajar a Chile. Él era un 

amante de las travesías por lugares apartados, con una vasta 

experiencia alrededor del mundo. Así, a pesar de lo inestable de la 

situación política de nuestro país, se embarcó desde Estados Unidos 

el día previo a la Navidad. Al llegar partió inmediatamente rumbo al 
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sur: desde la ciudad de Los Ángeles subió a la Laguna del Laja, en 

la cordillera, y desde allí emprendió rumbo al norte caminando por 

las montañas. El 4 de enero de 1985 se perdió su rastro. 

 

  

 

Copia del aviso que circuló para dar con el paradero de Boris tras su 

desaparición. 

Se cuenta que Boris era capaz de atravesar ríos mediante una 

técnica hindú que consiste en fabricar una balsa de madera, 

recostarse boca abajo sobre ella y dejarse llevar por la corriente. Por 

eso, en una primera instancia, la versión oficial sobre su 

desaparición, según la cual se habría ahogado en la confluencia de 

los ríos Los Sauces y Ñuble al tratar de cruzar el primero, era 

bastante plausible. Aun más, esta había sido parcialmente 
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corroborada por la Sociedad de Matemática de Chile, que había 

instaurado una comisión investigadora independiente para el caso, 

a pesar de las dificultades y el peligro que conllevaba una acción de 

este tipo en la época. 

Sin embargo, poco a poco fueron apareciendo antecedentes que 

hacían de este un caso escabroso. Lamentablemente, muchos 

salieron a la luz pública varios años después, pues estaban 

clasificados como secretos por los servicios de inteligencia 

estadounidenses. En ellos se menciona a un testigo clave, de 

nombre de chapa «Daniel», que hasta ahora permanece no 

identificado. Él habría afirmado que una patrulla de Carabineros, 

en compañía de militares, secuestró y entregó a Boris en Colonia 

Dignidad, distante unos pocos kilómetros del lugar. Allí habría sido 

interrogado, torturado y finalmente ultimado de un balazo en la 

cabeza. Lo concreto es que hasta el día de hoy no se ha podido 

establecer qué ocurrió realmente, y los testimonios son, a veces, 

contradictorios. Esto ha hecho circular una serie de mitos al 

respecto, varios de los cuales fueron recopilados (y algunos 

desmentidos) en el agudo libro de investigación periodística El último 

secreto de Colonia Dignidad, de Carlos Basso, al cual se suma un 

programa especial de la serie Enigma, de TVN que, 

lamentablemente, dejó de estar disponible en internet. 

Se dijo, por ejemplo, que a Boris se le detuvo pues se creyó que 

había cruzado la frontera desde Argentina de manera ilegal; que en 

un inicio se pensó que era un infiltrado del MIR, que por esos años 

trataba de ejecutar su «Operación Retorno»; que en Colonia 
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Dignidad se pensó que Boris era un agente del Mossad, la agencia 

de inteligencia israelí, y que también era un cazador de nazis cuya 

presencia en el sector se debía a que por esos días se esperaba una 

visita «ilustre» en la Colonia: el «Doctor Muerte» Josef Mengele (esto 

último es bastante poco verosímil pues, como se constató más 

tarde, Mengele había fallecido en 1979 en Brasil); que para 

establecer rápidamente qué había sucedido con este ciudadano 

estadounidense, la CIA envió como agente encubierto a un antiguo 

huésped de la Colonia: Michael Townley (aquel que, entre varios 

otros crímenes, en 1976 cometió uno de los primeros atentados 

terroristas en Estados Unidos al colocar una bomba en el automóvil 

que trasladaba a Orlando Letelier —otrora embajador chileno en ese 

país— y su secretaria, la norteamericana Ronnie Moffitt, y hacerla 

explotar cuando pasaban a solo metros de la Casa Blanca); que 

Weisfeiler había sido visto varios años después realizando trabajos 

forzados en la Colonia, al igual que otro joven desaparecido en 

1985, el holandés Maarten Melle Ville, y que podría aún estar vivo. 

Sobre la base de antecedentes muy fundamentados, y tras largos 

años de insistencia y presión, en 2012 el juez Jorge Zepeda decretó 

procesar, por secuestro calificado y complicidad, a cuatro 

excarabineros y cuatro exmilitares (ver en YouTube «Por secuestro 

calificado procesan a uniformados en desaparición de Boris 

Weisfeiler»). Una luz de esperanza se abría entonces para los colegas 

y amigos de Boris, su familia, y muy especialmente su hermana 

Olga, quien desde el inicio tomó las riendas de esta lucha. 
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Lamentablemente, en marzo de 2016 llegó una sentencia final 

lapidaria: si bien quedó establecido que Boris fue secuestrado y 

hecho desaparecer, la pista de Colonia Dignidad fue descartada, su 

crimen no fue catalogado como de lesa humanidad y, en 

concordancia con nuestra ley, se aplicó su prescripción. 

Este fallo, por lo menos cuestionable a la luz de los antecedentes, 

causó consternación no solo entre quienes seguían de cerca el 

proceso, sino también en la comunidad científica tanto nacional 

como internacional. Tras estudiarlo en detalle, la Sociedad 

Matemática de Chile hizo una declaración pública al respecto, y 

paralelamente lanzó una campaña de adhesión dentro de la 

comunidad académica mundial (www.somachi-weisfeiler.com) a la 

que se sumó —entre otros— el presidente de la American 

Mathematical Society, institución que preparó su propia declaración 

pública. Olga Weisfeiler viajó nuevamente a Chile, esta vez para 

presentar una apelación a la sentencia. 

Es de esperar que esta historia continúe por la senda del 

esclarecimiento total de la verdad. Por lo pronto, de Boris nos 

seguirá quedando el tributo a su memoria 

(http://weisfeiler.com/boris), un manuscrito póstumo rescatado 

desde su oficina de trabajo y recientemente reescrito por iniciativa 

de su hermana (http://arxiv.org «On the size and structure of finite 

linear groups»), y el grueso de toda una obra científica que seguirá 

encantando a nuevas generaciones de matemáticos de todo el 

planeta por su belleza y profundidad. 
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Capítulo 25 

Felicidad fraudulenta 

 

 

Es bien sabido que el sistema de publicaciones científicas no es 

infalible. En efecto, existen numerosos casos de alteración de datos, 

ya sea estadísticos o de laboratorio, con los que se pudo justificar 

falsos resultados de cierta espectacularidad, los cuales llegaron a 

ser publicados en las revistas de más alto nivel. Sin embargo, una 

vez que el origen fraudulento fue puesto en evidencia, los autores 

debieron disculparse públicamente, y las revistas retiraron los 

artículos de sus sitios de internet. 

Como toda actividad humana, la supuestamente impoluta ciencia 

ha estado desde siempre sujeta a las vicisitudes del ser humano. A 

esto debe añadirse un fenómeno relativamente reciente: el 

exacerbado interés por aumentar la productividad de los 

investigadores y el impacto cuantitativo de su trabajo. Todo lo 
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anterior ha generado un incentivo perverso, que no solo ha ido en 

desmedro de la calidad de la producción, sino que, muchas veces, 

también ha contrariado reglas deontológicas básicas. Paralelamente, 

y en parte derivado de lo anterior, ha surgido un sinnúmero de 

agencias comerciales que han distorsionado el proceso de la 

publicación científica, transformándolo en una actividad netamente 

comercial en la cual los controles editoriales son mínimos y en la 

que, en ocasiones, se llega incluso al descaro de cobrar a los propios 

autores por publicar (sumado al cobro habitual que se hace a las 

instituciones por el derecho a tener acceso a los documentos ya 

publicados). Aun más, estas agencias también han incursionado en 

la organización de conferencias, ideando encuentros de dudosa 

reputación académica que, a veces, tienen lugar en destinos 

turísticos paradisíacos y cuyos precios por la participación son 

escandalosos. 

Para poner en evidencia estos problemas, un equipo de estudiantes 

del Laboratorio de Ciencia de la Computación e Inteligencia Artificial 

del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) realizó un 

experimento muy ingenioso: ideó un programa computacional —al 

que denominó SCIgen— que selecciona aleatoriamente frases, 

gráficos, imágenes e incluso parte de la bibliografía de miles de 

trabajos que navegan en la red, los articula de manera 

aparentemente coherente y genera un supuesto artículo de 

investigación que, a simple vista, da la impresión de ser serio. Sin 

embargo, con la lectura de unas pocas líneas, cualquier académico 

podría constatar que su contenido carece absolutamente de sentido. 
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Este programa está libremente disponible al público en el sitio 

https://pdos.csail.mit.edu/archive/scigen.  
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De este modo, haciendo un simple clic, usted puede generar su 

propio artículo científico en el área de la computación teórica, para 

después someterlo a revisión a una revista internacional. Así lo 

hicieron Daniel Aguayo, Maxwell Krohn y Jeremy Stribling con 

«Rooter: A methodology for the Typical Unification of Access Points 

and Redundancy», trabajo que, increíblemente, fue aceptado para 

publicación en las Actas de la Conferencia Mundial en Sistémica, 

Cibernética e Informática del año 2005. Hasta el día de hoy, se 

calcula que unos ciento cincuenta artículos generados por este 

programa han sido publicados en revistas especializadas y actas de 

conferencias. 

Inicio del «artículo» de Aguayo, Krohn y Stribling, de contenido 

totalmente incoherente. Ahora bien, este no es, en absoluto, el caso 

más emblemático de ausencia de control editorial. En efecto, el 

mismo año 2005, David Mazières y Eddie Kohler consiguieron la 

aceptación, por parte del International Journal of Advanced 

Computer Technology, de un artículo de varias páginas cuyo texto es 

una repetición de una única frase que puede ser suavemente 

traducida como: «Sáquenme de su lista de correos de mierda». Y si 

bien el artículo finalmente no fue publicado, fue simplemente 

porque los autores se negaron a pagar el costo económico de la 

impresión. 

Así, en pleno siglo XXI, tienen lugar de manera reiterada versiones 

modernas de la historia del señor Goodwin, quien a fines del siglo 

XIX pretendió percibir dividendos económicos de su falso 

descubrimiento de que π es igual a 3,2 (capítulo 8). Para constatar 
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aquello, basta observar el gráfico ilustrado abajo, el cual evidencia 

el crecimiento en las últimas décadas de la cantidad de artículos 

científicos fraudulentos, plagiados, erróneos o duplicados que los 

respectivos comités editoriales han decidido retirar de los sitios 

electrónicos de las revistas (una publicación es considerada 

«duplicada» cuando el mismo autor la hace publicar en al menos dos 

revistas diferentes, con diferente título, con un ligero trabajo de 

edición y sin el consentimiento de las editoriales involucradas; todo 

lo cual, lógicamente, está expresamente prohibido por las revistas 

especializadas). 

 

 

 

Existe, sin embargo, un fenómeno muchísimo más sutil; un mundo 

donde el engaño se vuelve incómodo de enrostrar, pues se deambula 

por el resbaladizo sendero de la interdisciplina. En esta ruta, a 
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menudo se seduce a un público incauto a través de la matemática, 

la cual es esgrimida como «prueba irrefutable» de alguna afirmación 

cuestionable, argumento que resulta difícil de contraatacar dado el 

sitial a la vez sacrosanto e inaccesible en el que la sociedad y el 

mundo académico tienden a colocar a esta ciencia. 

Un episodio histórico de este tipo lo constituye la famosa «teoría» 

topológica del psicoanalista francés Jacques Lacan. Según él, 

diversas características psicológicas se configurarían de acuerdo 

con reglas matemáticas. Por ejemplo, todo sujeto sería algo así como 

aquello que resulta de disponer lo real, lo imaginario y lo simbólico 

en una configuración anudada como la exhibida más abajo, muy 

estudiada en topología (capítulo 13). De esta forma, los estados 

«psicóticos» serían la consecuencia del «desenganche» de uno de los 

anillos. 
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Los denominados anillos «borromeos» constituyen un ejemplo básico 

de la «teoría de nudos», una de las ramas de la topología. En esta 

configuración, si bien los tres anillos están «enlazados» unos con 

otros, al retirar cualquiera de ellos, los otros dos se desenlazan 

automáticamente. 

Me resulta especialmente difícil extenderme en torno a estas 

afirmaciones. Por una parte, no podría hacerlo de manera muy 

entusiasta, pues coincido con la gran mayoría en que aquí no hay 

más que simple especulación y una llamativa analogía visual. Por 

otra parte, sin importar la descripción que haga, seguramente los 

«lacanianos» más acérrimos dirán que esta es incorrecta y que, en 

realidad, la teoría es muchísimo más profunda, aunque ciertamente 

impenetrable. A fin de cuentas, tal como señalara certeramente el 

exlacaniano Dylan Evans, estos discípulos «asumen como verdad 

cualquier frase que “el maestro” diga… Jamás está en cuestión si él 

estaba o no en lo correcto. Sus textos son como escritura santa». 

El célebre lingüista Noam Chomsky fue también muy ácido en 

comentar estas ideas. Para él, Lacan «era un charlatán deliberado 

que solo trataba de jugar con la comunidad intelectual parisina 

para ver cuántos disparates podía decir sin que dejaran de tomarle 

en serio». Pero quienes hicieron la crítica más rigurosa y sistemática 

de la obra de Lacan fueron los físicos Alan Sokal y Jean Bricmont, 

en su famoso libro La impostura intelectual, de lectura indispensable 

en el estudio de la filosofía de las ciencias. Allí, atacan duramente al 

francés —entre varios otros— por usar lenguaje matemático de 

forma incorrecta y totalmente fuera de contexto para aparentar rigor 
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científico, y se dan el trabajo de describir uno a uno los graves 

errores conceptuales en los que incurre al respecto (el más notable 

es aquel en el que simplemente confunde los números irracionales 

con los imaginarios, también llamados complejos). 

Con anterioridad a la publicación de dicho libro, Sokal ya gozaba de 

gran notoriedad por haber logrado que la revista de estudios 

culturales Social Text aceptara su artículo titulado «La transgresión 

de las fronteras: hacia una hermenéutica transformativa de la 

gravedad cuántica», texto intencionadamente seudocientífico en el 

que postula nada menos que la gravedad cuántica es un constructo 

social. Lo cierto es que todo se trataba de una humorada muy seria 

a través de la cual Sokal intentaba probar que muchas revistas de 

humanidades están llanas a publicar sinsentidos mientras estos 

«suenen bien y apoyen los prejuicios ideológicos de los editores». A 

lo anterior yo agregaría otro punto relevante: el soporte institucional 

del autor. En efecto, muy probablemente, ese texto nunca habría 

sido aceptado si hubiese sido firmado por un investigador africano, 

latinoamericano o de una universidad desconocida del primer 

mundo. 

Si bien el libro de Sokal y Bricmont fue posteriormente 

contraatacado por Jurdant Baudouin en su libro casi homónimo La 

impostura científica, lo cierto es que cumplió la refrescante misión 

de denunciar una práctica malsana en este pantanoso punto de 

encuentro entre humanidades y ciencias exactas. La lucha de Sokal 

no se detuvo allí: una de las últimas víctimas a las que dirigió sus 

críticas se trata nada menos que de un investigador chileno, Marcial 
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Losada, y su «teoría» del Meta Learning (la «ciencia» de los equipos 

de trabajo de alto desempeño). 

Poco antes, en 2011, me correspondió dar una señal de alerta sobre 

este asunto. Cierto día, me enteré de una persona que, se decía, 

había revolucionado el mundo de la organización empresarial 

importando ideas desde la matemática. Me enteré también de que 

dictaba una charla magistral (a la que solo se podía asistir previo 

pago) en un concurrido hotel capitalino, la cual era promocionada 

por el club de lectores de La Tercera con el curioso afiche 

reproducido abajo. 

 

 

 

Intrigado, comencé a investigar sobre dicha teoría hasta llegar a la 

referencia de origen, un artículo titulado «The complex dynamics of 

high performance teams», publicado en la revista especializada 

Mathematical and Computing Modelling en 1999 (en 

http://citeseerx.ist.psu.edu). Los primeros párrafos de este texto 

son muy interesantes. En ellos, el autor describe un experimento en 

el cual habrían participado los equipos de trabajo de diversas 

empresas. Estos eran citados a un «laboratorio» para sostener allí 
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sus reuniones habituales, y las interacciones entre sus miembros 

eran escrutadas y tipificadas en lo relativo a tres aspectos: 

indagación o abogación, orientación hacia sí mismo o hacia el otro, 

realimentación positiva o negativa. El punto de quiebre en el 

artículo ocurre cuando los tres parámetros así obtenidos son 

relacionados sin mayor explicación hasta originar, por medio de un 

simple artificio retórico, exactamente las mismas ecuaciones que, 

unas décadas antes, Edward Lorenz había hallado para un modelo 

meteorológico simplificado, las cuales constituyen una de las 

ecuaciones más importantes de la matemática moderna por estar en 

los orígenes de la teoría del caos (capítulo 17). A partir de este 

punto, en el artículo se deja de mencionar el experimento original, y 

todas las conclusiones se basan única y exclusivamente en el 

modelo matemático dudosamente obtenido. Los datos empíricos que 

debían fundamentar estas ecuaciones no son presentados en el 

escrito y, hasta el día de hoy, nunca se han hecho públicos. Es así 

como la precisión intimidante de la ciencia matemática pasaba 

entonces a ser la prueba incuestionable de frases tan obvias como 

«en los equipos de bajo desempeño nadie escucha a nadie y todos 

esperan el turno para decir lo que piensan», o «en los equipos que 

“florecen”, las personas no solo se vuelcan hacia los otros, sino que 

no se olvidan de sí mismas». 

Contrariado, ese mismo año publiqué mi artículo crítico titulado 

«Un caso de inconsciencia (¿?)» en Images des Mathématiques, del 

Centre Nationale la Recherche Scientifique (CNRS) de Francia. Con 

toda la cortesía que amerita la discusión en francés, allí se hace 
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claramente alusión al carácter seudocientífico de la publicación de 

Losada. Pero de manera más relevante, se hace hincapié en la cuota 

de responsabilidad que les compete a los comités editoriales de las 

revistas científicas al momento de avalar este tipo de trabajos. A 

final de cuentas, con una validación de este tipo, la teoría de Losada 

era (y, según entiendo, sigue siendo) enseñada como una verdad 

plena y transparentemente establecida en varias universidades 

chilenas (entre ellas, la Universidad del Mar), fue instruida en 

jornadas de capacitación con miras a la reconstrucción posterior al 

terremoto de 2010, ha sido tema recurrente de columnas de opinión 

empresarial en diversos medios de prensa y es difundida en 

numerosos videos disponibles en internet. 

Sin conocer mi escrito, en 2013, Sokal, en conjunto con Nicholas 

Brown y Harry Friedman, también lanzaron sus dardos contra el 

artículo de Losada. Sucede que, paralelamente, este había servido 

de sustento teórico a toda una teoría en psicología conocida como la 

«positividad», según la cual, someramente, las relaciones 

interpersonales están supeditadas a un cierto umbral (al que 

algunos llaman «el número de la felicidad»; vea en 

www.latercera.com el artículo «Modelo Meta-Learning: construyendo 

equipos de alto desempeño. Cursos claves en equipos de alto 

desempeño»): por debajo de este, ellas tienden a ser destructivas, y 

por encima del mismo, los involucrados tienden a potenciarse 

mutuamente. En un trabajo sistemático, Brown, Friedman y Sokal 

fueron derrumbando uno a uno los postulados seudomatemáticos 

de todos los textos en cuestión. Como resultado, el artículo «Positive 
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Affect of the Complex Dynamics of Human Flourishing», coescrito 

por Losada y la psicóloga Barbara Fredrickson, fue retirado del sitio 

de internet de la revista American Psychologist, donde originalmente 

había sido publicado en 2005. En cuanto al artículo de 1999 de 

Losada, este sigue siendo visible en el sitio de internet de la revista, 

si bien una petición de retiro fue formalmente extendida en 2013. 

Por cierto, aún quedan defensores del Meta Learning y la 

«positividad», entre los cuales se cuenta, obviamente, al propio 

Losada. Sin embargo, esta defensa consiste tan solo en el uso de 

argumentos retóricos o de autoridad. Para la comunidad científica, 

en cambio, es claro que estas teorías no cuentan, al menos hasta 

ahora, con absolutamente ningún sustento matemático. Y si —tal 

como algunos sostienen todavía— sus lineamientos generales 

funcionan perfectamente en la práctica, esto no debiese ser 

entendido sino como una evidencia de algo muchísimo más sencillo: 

el sentido común. 
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Capítulo 26 

Curiosamente matemáticos 

 

  

Se cuenta que la reina Victoria de Inglaterra quedó tan maravillada 

al leer Alicia en el país de las maravillas, que dirigió una nota al 

autor pidiéndole que le enviara su próxima obra. Su sorpresa fue 

mayúscula cuando recibió una copia del Tratado elemental sobre 

determinantes. Y no se trataba de un error, pues Lewis Carroll era 

tan solo el seudónimo de Charles Lutwidge Dodgson, quien, además 

de escritor, fotógrafo y reverendo de la Iglesia anglicana, era un 

destacado matemático (y, claramente, tenía un agudo —y muy 

británico— sentido del humor). 
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Fotografía (tomada por el propio Carroll) de Alice Liddell, una de las 

niñas a quienes fue dedicado el cuento. Todos los juegos de tamaños 

de personajes y objetos en el libro tienen un evidente contenido 

geométrico, y las discusiones absurdas de diversos pasajes —

especialmente los de la famosa escena de la mesa del té— tienen un 

trasfondo lógico (Carroll era especialista en álgebra, geometría y 

lógica). Resulta lamentable que estos aspectos hayan sido 

completamente desdeñados no solo en la última adaptación al cine de 

la obra (realizada por Tim Burton), sino también por la mayoría de las 

críticas a ella. 

 

Increíblemente, este pequeño detalle biográfico es bastante poco 

conocido. Es más, existe un estereotipo muy arraigado en torno a la 

gente de ciencia, según el cual serían personas aburridas, 
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monótonas, incapaces de tener una vida más allá de su trabajo e 

incluso de entablar relaciones interpersonales. Y si se trata de 

matemáticos, peor aún, pues a todo lo anterior se suma el más 

tradicional de los calificativos: «cuadrados». Sobre esto último, muy 

iluminadoras son las palabras de Sofía Kowalévskaya respecto de la 

matemática: «Lo cierto es que esta ciencia requiere mucha 

imaginación». Resulta revelador señalar que numerosos 

matemáticos y personas ligadas a la ciencia han desarrollado en 

forma paralela las más variadas actividades, destacando muchas 

veces en distintas facetas. Por ejemplo, Paul Painlevé, gran 

matemático francés de fines del siglo XIX y principios de siglo XX, 

fue también un hombre de Estado, y ocupó el cargo de ministro de 

Guerra de su país en dos períodos (uno de ellos durante el fin de la 

Primera Guerra Mundial). Del mismo modo, Gottfried Leibniz, de 

quien se afirma que creó el cálculo diferencial e integral unos años 

antes que Newton, también era filósofo, bibliotecario y político; 

Pierre de Fermat era hombre de leyes, y la matemática era para él 

tan solo un pasatiempo; Florence Nightingale, la fundadora de la 

enfermería moderna (y en honor a quien se celebra cada 12 de mayo 

el Día de la Enfermera), desarrolló sus importantes trabajos en 

estadística y modelamiento matemático de epidemias como fruto de 

las anotaciones sobre los enfermos a los que trataba; Emanuel 

Lasker, célebre algebrista, ostenta hasta hoy el récord de años como 

campeón mundial de ajedrez (1894 a 1921), y no pudo ser 

destronado sino hasta la aparición en el circuito del mítico cubano 

José Capablanca; Patrick Billingsley, destacado investigador 
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estadounidense en probabilidades, era también actor de cine y 

televisión; Wiezlaw Szlenk, matemático polaco especialista en 

sistemas dinámicos, era un reconocido montañista; esta misma 

pasión por la montaña sedujo al ruso Boris Delaunay, quien 

además de especialista en geometría y teoría de números fue un 

gran promotor de las Olimpiadas de Matemáticas para estudiantes; 

y José Luis Massera, eminente investigador uruguayo en ecuaciones 

diferenciales y sistemas dinámicos, fue un político de relevancia 

(llegó a ser diputado de la república en dos períodos consecutivos, 

pero sufrió la persecución y el encierro durante la dictadura en su 

país). 

Y si piensa que estas actividades «complementarias» no son tampoco 

de lo más entretenidas, a continuación le relato dos casos del siglo 

XX que por motivo alguno podrán dejar de parecerle apasionantes. 

 

Harald Bohr (1887-1951): goleador olímpico 

En una de las semifinales de fútbol de las Olimpiadas de Londres en 

1908 se enfrentaron Dinamarca y Francia. Aunque se esperaba una 

presentación contundente de los galos, el resultado fue de 17-1 a 

favor de los daneses, en la que es hasta hoy la mayor goleada en 

una cita olímpica. Fue tal la vergüenza de los franceses, que se 

retiraron del campeonato sin disputar el tercer lugar. Y si bien 

quienes se llevaron finalmente la presea dorada fueron los locales, 

esta generación de jugadores daneses (que repetiría el segundo 

lugar en 1912) sería la más exitosa de su país hasta que, en 1992, 

otra generación dorada conquistara un gran triunfo: la Eurocopa. 
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La máxima estrella en aquella cita olímpica fue Sophus Nielsen, 

quien marcó diez goles en aquel mítico partido. Junto a él militaba 

un joven delantero que, paralelamente, cursaba un Doctorado en 

Matemática en la Universidad de Copenhague: Harald Bohr. Dos 

años más tarde tuvo lugar su defensa de tesis, a la cual asistió la 

selección de fútbol en masa y que acabó no solo con las 

felicitaciones de la comisión académica, sino también con vítores y 

cánticos de barra. 

Esta doble pasión por el deporte y la ciencia le había sido inculcada 

por su padre, Christian, quien era físico, fisiólogo y futbolista, 

fundador (en 1889) del Akademisk Boldklub, equipo que hoy milita 

en la primera división danesa. El hermano de Harald, Niels, llegó a 

jugar como arquero en equipos de cierta categoría. Sin embargo, 

cuentan que una vez lo sorprendieron con un gol de media cancha 

mientras él estaba distraído resolviendo un cálculo mental. Así, su 

carrera en el fútbol no llegó tan lejos como la de su hermano, pero 

se convirtió en un célebre físico que aportó significativamente en la 

confirmación de la mecánica cuántica a través de su modelo 

atómico. En virtud de ello, le fue adjudicado el Premio Nobel de 

Física en 1922. Uno de los hijos de Niels, Aage, obtuvo el mismo 

premio en 1975. Otro de sus hijos, Ernest, llegó —al igual que su 

tío— a unas Olimpiadas en Londres, esta vez en 1948 y como 

miembro del equipo de hockey. 

Harald hizo importantes aportes al estudio de la relación entre el 

cálculo diferencial e integral y el comportamiento de los números 

enteros. Aunque se trata de asuntos altamente técnicos, sus 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 273 Preparado por Patricio Barros 

resultados (como el famoso teorema de Bohr-Mollerup) son tema 

obligado en estas materias. Además, colaboró con el estudio 

analítico de las así llamadas funciones cuasiperiódicas. Si bien su 

interés provenía de su uso para la resolución de ciertas ecuaciones 

diferenciales, hoy en día son muy utilizadas en el tratamiento 

matemático de los embaldosados cuasiperiódicos (capítulo 4). 

 

  

La selección de fútbol de Dinamarca, vice campeona olímpica del año 

1908, con Harald Bohr «etiquetado». 

 

Harald era de ascendencia judía y, como tal, debió lidiar con el 

antisemitismo creciente derivado del ascenso del nazismo en 

Europa. Criticó duramente a sus colegas alemanes que adhirieron a 

esta ideología y/o participaron del hostigamiento a sus colegas de 

origen judío (entre estas víctimas se cuenta a Edmund Landau, 

quien había sido su director de tesis) y colaboró con el periódico de 
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resistencia El danés libre. Pero ciertamente, su doble militancia 

matemático-deportiva es lo que lo pone en el Partenón. Allí, 

comparte un sitial de honor con el sabio helénico Eratóstenes, quien 

además de medir la circunferencia de la Tierra (capítulo 14) y 

heredarnos su método para buscar números primos (capítulo 31), 

llegó a ganar un pentatlón olímpico. 

 

Hedy Lamarr (1914-2000): estrella de Hollywood 

En 1933, la película Éxtasis causó revuelo mundial pues, en ella, la 

protagonista, interpretada por la actriz de apenas dieciocho años 

Hedwing Eva Maria Kiesler, incurre abiertamente en actos de 

infidelidad y protagoniza no solo una larga secuencia en desnudo 

completo, sino también la primera escena de un orgasmo femenino 

en el cine. El papa Pío XI condenó públicamente la cinta, que fue 

prohibida en Alemania por orden expresa de Hitler. 

Paradójicamente, en Italia participó del Festival de Cine de Venecia 

a petición de Mussolini. Aun así, debió enfrentar la censura en la 

mayoría de los países, incluido Estados Unidos, donde, sin 

embargo, fue nominada a un premio Óscar. 

Los padres de Eva intentaron salvar su honor casándola a la fuerza 

con el multimillonario fabricante de armas austriaco Fritz Mandl, 

quien, durante los años de convivencia, ejerció un tiránico control 

sobre todas las actividades de ella. En esa época de martirio, Eva 

ocupó una buena parte de su tiempo en sus estudios de ingeniería, 

pues desde niña había manifestado un talento excepcional para las 

ciencias, llegando a ser catalogada incluso como superdotada. 
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Además, dadas las actividades de su esposo, y a pesar de su origen 

en parte judío, logró entablar relaciones con altos dirigentes tanto 

del gobierno nazi en Alemania como del fascista en Italia, de quienes 

obtenía información sobre la tecnología de la época. En 1937, en 

una cena social con su marido, escapó por la ventana del 

restaurante portando todas sus joyas. Huyó primero a París y luego 

a Londres, donde conoció al productor de cine estadounidense Louis 

Mayer. Acabó entonces recalando en Estados Unidos, y desde ese 

momento pasó a llamarse Hedy Lamarr. 

Lamarr es considerada una de las actrices más hermosas de toda la 

historia del cine. Y aunque en su carrera no ocupó roles 

considerados muy sobresalientes, aparte de su papel en Éxtasis se 

recuerda especialmente el que tuvo en Sansón y Dalila en 1949. De 

esa época data también una de sus frases satíricas más 

memorables: «Cualquier chica puede ser glamorosa; lo único que 

tiene que hacer es quedarse quieta y parecer estúpida»2. 

Pero Lamarr tenía un sinnúmero de otros dones. Al llegar a Estados 

Unidos, entregó toda la información que había recopilado sobre la 

tecnología bélica nazi. Además, nunca descuidó su veta creadora. 

De hecho, si bien era una notable matemática y física, fue en este 

campo donde más se destacó, tanto así que, honrando su natalicio, 

cada 9 de noviembre se celebra el Día Internacional del Inventor. Su 

invento más celebrado, en colaboración con el compositor musical, 

pianista y también inventor estadounidense George Antheil, 

                                 
2 Más tarde, en otro de sus aforismos famosos, se refirió a su larga lista de matrimonios (seis en 
total) de la siguiente manera: «Tengo que dejar de casarme con hombres que se sientan 
inferiores a mí (…) Necesito un hombre inferior superior». 
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consistió en el desarrollo de un sistema de telecomunicaciones 

secreto con miras a que los misiles teledirigidos no pudiesen ser 

detectados por el enemigo. Dicho sistema, conocido como de 

«espectro expandido», ha evolucionado con el tiempo, saliendo del 

mero campo de aplicación militar y llegando hoy en día a casi todo 

el mundo, pues es precursor de la tecnología wifi. Así, gracias a la 

propia Lamarr, ahora usted puede ver tranquilamente la escena que 

escandalizó al mundo en 1933 (YouTube, «Hedy Lamarr in 

Ekstase»). 

 

 

Hedy Lamarr en una fotografía publicitaria de 1940. 

 

Lamentablemente, la televisión y el mismo cine de Hollywood se han 

encargado de profundizar aun más el estereotipo de la gente de 

ciencia. Y si bien es cierto que personajes como los de la serie The 

Big Bang Theory existen en la realidad, es sano mencionar que ellos 

aparecen también en toda actividad humana. Además, insistir una y 
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otra vez en estos estereotipos opaca a otros personajes muchísimo 

más interesantes, como lo son, sin duda alguna, los siguientes 

matemáticos aún activos: el prestidigitador estadounidense Persi 

Diaconis (capítulo 27), la saltadora de garrocha y escaladora italiana 

Anna Giordano, el triatleta estadounidense Ken Ono, la escultora 

mexicana Alba Cama Rojo, el cantante y pianista estadounidense 

Tom Lehrer, el escritor israelí Aner Shalev, la poetisa y guía de zen 

estadounidense Judith Roitman, el compositor y músico canadiense 

Dan Snaith, la defensora de derechos humanos rusa (y candidata al 

Premio Nobel de la Paz) Svetlana Gannushkina, la pintora 

estadounidense Maria Klawe, el pianista sueco Per Enflo, la 

escritora india Mangala Narlikar, el automovilista y conductor de 

ambulancias francés Gerard Duminy, la actriz estadounidense 

Danica McKellar, el malabarista francés Stéphane Lamy, el actor 

sueco Mårten Andersson el político israelí Alex Lubotzky, el triatleta 

brasileño Krerley Olivera, el escritor y músico argentino Pablo 

Amster, el artista chileno Rodrigo Bamón (capítulo 16), y muchos, 

muchos otros. 

Y saliendo un poco del estricto ámbito de la matemática, no puedo 

dejar de mencionar al que seguramente es el más famoso de todos: 

el astrofísico Brian May, histórico guitarrista (y, para los 

entendidos, el «verdadero cerebro») de la banda Queen. Así que no lo 

olvide nunca: la canción «I want to break free» («quiero liberarme»), 

aquella del mítico comercial televisivo del automóvil, no es solo el 

canto de liberación de Freddy Mercury (apropiado como cántico por 

el Congreso Nacional Africano en su lucha por la libertad en 
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Sudáfrica), sino que es también un pequeño himno a la ciencia, 

pues no se puede ser científico si no se es —o, al menos, no se 

intenta ser— libre. 

 

  

A la izquierda: Brian May en su visita al observatorio de cerro 

Paranal (al sur de Antofagasta) en septiembre de 2015. A la derecha: 

Pablo Amster durante su presentación «Tango y Matemáticas: un 

concierto para números y guitarra», acto de cierre del Primer Festival 

de Matemáticas del país, realizado en Valparaíso en diciembre de 

2016. Abajo: Danica McKellar, muy recordada por su rol de Winnie 

Cooper en la serie televisiva Los años maravillosos. 
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Capítulo 27 

La blanca flor de la matemática 

 

 

Debemos nuestro sistema de numeración actual en gran parte a los 

árabes, quienes lo tomaron desde la India y lo introdujeron en 

España y, desde allí, a toda Europa. Esta no es sino una de las 

muchas notaciones y palabras utilizadas hoy en matemática que 

nos han llegado desde esas lejanas tierras. Por ejemplo, álgebra es 

una palabra árabe que significa recomposición, y la teoría 

subyacente es considerada una creación del sabio persa Al-Juarismi 

(780-850 d. C. aprox.) introducida en Europa por Fibonacci 

(capítulo 29). La palabra algoritmo también es de origen árabe, 

aunque se le disputa cierta etimología griega y latina. También hay 

otros términos más bien ligados a la astronomía que son 

frecuentemente usados hoy en día, como cenit (punto más alto que 

alcanza un astro sobre un observador en la superficie), nadir (el 

opuesto al cenit en la recta que pasa por este y el centro de la 

Tierra) y acimut (ángulo entre la dirección del norte y aquella de la 

proyección de un cuerpo sobre la superficie terrestre). 
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Pero, sin duda alguna, la más bella de todas estas palabras con 

contenido matemático es otra: en árabe, al-zahar significa «la flor», y 

azahar pasó al castellano para designar a toda una gama de flores 

blancas que incluye las del naranjo, el limonero y el cidro. 

¿Y la relación con la matemática? Sucede que los dados con los que 

se acostumbraba a jugar en torno al siglo XIII d. C. tenían pintada 

una de estas flores en la cara que corresponde al 1. De allí nació el 

vocablo azar. Así, en un principio, la expresión «juego de azar» se 

restringía solo al juego de los dados, pero pronto se extendió a todo 

tipo de juegos en los que la suerte, y no una estrategia, es la que 

determina el resultado. No obstante, azar compite con otros dos 

términos: aleatorio, del latín alea —suerte— (término que proviene 

del nombre de los huesos de muñecas y rodillas y con los cuales 

eran fabricados los dados), y estocástico, del griego stokhos —

dardo— (de dado a dardo hay una r de diferencia, pero también algo 

más profundo, pues el juego de los dardos no es totalmente 

azaroso). El estudio de «las leyes del azar» conforma la teoría de las 

probabilidades, una de las ramas más fecundas y vistosas de la 

matemática del siglo XX. 

Los orígenes de las probabilidades pueden ser situados en Italia, 

donde Luca Paccioli (en 1494) y Gerolamo Cardano (en 1550) 

escribieron tratados sobre el tema. Un par de siglos después, en 

Francia, Blaise Pascal inició una nutrida correspondencia con Pierre 

de Fermat sobre el asunto, motivado por una pregunta que le había 

formulado su amigo, el barón de Méré, quien era aficionado a los 

juegos de azar. Obviamente, para hacer muchos de los que pueden 
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ser considerados los primeros cálculos de probabilidades, Pascal se 

valió de su hermoso triángulo numérico. En él, los números en los 

extremos son todos 1, y los otros se obtienen cada uno como la 

suma de los dos que le son contiguos hacia arriba. Este arreglo 

numérico, el más famoso de toda la matemática, tiene muchísimas 

apariciones en aritmética, álgebra, combinatoria y probabilidades, 

pues permite realizar muchos conteos en situaciones sencillas. 

 

  

Una aplicación del triángulo de Pascal: si en una bolsa colocamos 4 

naranjas y 4 manzanas, y luego retiramos 4 frutas al azar, la 

probabilidad de sacar exactamente una manzana es 3/8, pues en la 

segunda posición de la cuarta fila del triángulo figura un 3, y la suma 

de los números en esa fila es 8. 
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Dicho sea de paso, y como suele suceder a lo largo de la historia de 

la matemática, este triángulo era conocido con anterioridad por 

diversas culturas.  

 

 

A la izquierda: la belleza de la geometría del mausoleo de Omar 

Jayam en Nishapur (Irán), obra del arquitecto Houshang Seyhoun. A 

la derecha: ilustración del triángulo de Yang Hui. 

 

Es así como, hasta el día de hoy, en Italia, se le llama «triángulo de 

Tartaglia», en honor al matemático del siglo XIV Niccolò Fontana 

(apodado «tartaglia» por su tartamudez); en China, se le llama 

«triángulo de Yang Hui», en honor al matemático del siglo XIII que lo 

popularizó tras haberlo heredado de Zhu Shijie; y en Irán se le llama 

«triángulo de Jayam», en honor al poeta, filósofo, astrónomo y 

matemático persa Omar Jayam, el más grande sabio sobre la faz de 

la Tierra durante el siglo XI (y de quien se cree que incluso conocía 
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la fórmula de la potencia del binomio, estrechamente relacionada 

con el triángulo, descubierta por Isaac Newton varios siglos más 

tarde). 

Desde los tiempos de Pascal y Fermat, fueron muchísimos quienes 

colaboraron en el desarrollo de la teoría. Por solo nombrar algunos, 

podemos citar a George Boole, Daniel y Jacob Bernoulli, Karl Gauss 

y Abraham de Moivre. Sin embargo, muchas de las ideas 

probabilísticas fueron juzgadas como «poco serias» e incluso 

rechazadas por un porcentaje considerable de científicos debido a la 

corriente determinista que dominó la ciencia durante varios siglos. 

Según esta, «todo suceso está correlacionado con una causa», lo 

cual niega de plano el azar. El propio Pierre-Simon Laplace se 

refería despectivamente a las probabilidades como «el sentido 

común a través de los números». Al constatar este caso, así como la 

recepción de las ideas de Cantor en un inicio (capítulo 22) y muchas 

otras situaciones similares (como el trato a Henri Lebesgue, creador 

de la teoría moderna del cálculo integral), no podemos dejar de citar 

una sabia frase de Armand Borel, aquel que invitó a Boris Weisfeiler 

a Princeton (capítulo 24): «Lo que menos necesitan las matemáticas 

son esos eruditos que dictaminan recetas y directrices para las 

mentes supuestamente menos iluminadas». 

El azar debió imponerse, entonces, por otras vías. Primeramente, el 

austriaco Ludwig Boltzmann, férreo defensor de la teoría atómica, 

usó sus métodos para cimentar la termodinámica. Pese a esto, la 

mala recepción de sus ideas agudizó su depresión, que lo llevó al 

suicidio en 1906. Justo un año antes, Albert Einstein maravillaba al 
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mundo al proponer un primer modelo físico para el movimiento 

browniano, es decir, el movimiento de partículas microscópicas que 

se desplazan de manera aparentemente desordenada en un fluido 

(un comportamiento tal había sido descrito para los granos de polen 

por el botánico escocés Robert Brown en 1827). Este modelo 

confirmaba la teoría atómica y, de paso, daba origen a una nueva 

disciplina: la física estadística. Un par de décadas más tarde, 

Norbert Wiener daba un modelo matemático del mismo fenómeno 

anclado en las probabilidades, que poco a poco habían ido saliendo 

de su estancamiento. Pero no sería sino el triunfo de la mecánica 

cuántica el que haría de las probabilidades una herramienta 

indispensable para la física teórica. 

La formalización y entrada definitiva de las probabilidades en la 

matemática es obra de la escuela rusa. A fines del siglo XIX, Pafnuti 

Chebyshev colaboró en hacer rigurosos algunos aspectos empíricos 

de la teoría, como la «ley de los grandes números», la cual establece, 

por ejemplo, que la probabilidad de que al lanzar una moneda al 

aire caiga en cara es igual a 1/2 porque, al lanzar la moneda una 

cantidad muy grande de veces, muy probablemente se obtendrá una 

cara un número de ocasiones cada vez más cercano a la mitad del 

total de lanzamientos. Posteriormente, su estudiante, Andréi 

Márkov, creó una teoría de procesos en los cuales el futuro depende 

aleatoriamente del presente, pero es independiente del pasado. 

Estos «procesos de Márkov» son hoy en día utilizados casi 

universalmente en ciencia e ingeniería, y sus aplicaciones van desde 

el modelamiento de los movimientos bursátiles al método de ranking 
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que usa Google para los sitios de internet. Más tarde, en 1933, 

Andréi Kolmogórov publicó Los fundamentos de la teoría de la 

probabilidad, donde establece las bases modernas de la teoría 

axiomática de la probabilidad a partir de la teoría de conjuntos de 

Cantor (capítulo 22). Y esta fue solo una de las muchas obras que 

nos dejó este hombre, que ejerció como patriarca de varias 

generaciones de brillantes matemáticos soviéticos, muchos de ellos 

formados en escuelas concebidas especialmente para jóvenes 

talentosos. 

Con estos trabajos y otros posteriores, la tarea se ha ido 

completando poco a poco: las probabilidades han revelado la 

estructura del azar, de la misma forma que los sistemas dinámicos 

lo han hecho con el caos (capítulo 17). Así, hoy en día, las 

probabilidades no solo tienen vida propia, sino que están 

incrustadas en toda la matemática. Por ejemplo, en muchas 

situaciones se recurre a modelos que mezclan comportamientos 

determinísticos y estocásticos. Esto ocurre generalmente en 

escenarios de alta complejidad en los que se cuenta con información 

limitada, como aquellos relacionados con el movimiento de personas 

en una gran ciudad, la navegación en internet, las conexiones 

neuronales del cerebro, etcétera. Naturalmente, determinar el 

«grado de aleatoriedad» de un «sistema complejo» se ha vuelto un 

aspecto fundamental. Y si bien se trata de un concepto muy 

elaborado, puede ser ilustrado con un ejemplo literalmente mágico. 

¿Cuántas veces se debe barajar un juego de cartas para que queden 

bien revueltas? Sin necesidad de explicar detalladamente los 
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términos utilizados, es claro que lo que deseamos es que el grado de 

incerteza de la distribución final sea muy alto; de manera más 

sencilla, queremos que sea muy difícil hacer adivinaciones sobre la 

posición final de un grupo de cartas específicas. Hacer cálculos 

explícitos en torno a este problema con barajas de número elevado 

de cartas es sumamente difícil. De hecho, para una baraja de 

cincuenta y dos cartas (como las de un juego de naipe inglés 

retirando los jokers), llevar el registro de todas las posibilidades 

haría colapsar cualquier computador. Sin embargo, David Bayer y 

Persi Diaconis abordaron el problema de forma conceptual, y a 

principios de la década de los noventa sorprendieron al mundo con 

sus inesperados resultados. En lenguaje coloquial, para un juego de 

cincuenta y dos cartas, se necesita barajar siete veces para asegurar 

un grado de aleatoriedad cercano al 30%. Este resultado es 

particularmente extraordinario por dos razones. Por un lado, la 

teoría subyacente tiene increíbles aplicaciones en otras áreas, como 

la física de partículas o el álgebra. Por otro lado, uno de sus 

autores, Diaconis, llegó a él a través de la magia. Así es: antes de 

dedicarse a la matemática, Diaconis había sido aprendiz del célebre 

mago canadiense Dai Vernon, y trabajaba como prestidigitador 

profesional. Sin embargo, sus propios trucos resultaron tan 

complejos y novedosos que, irremediablemente, lo llevaron por el 

camino de la ciencia. En sus conferencias, suele matizar la 

presentación de sus resultados con trucos de magia que dejan 

perplejo al público asistente. 
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Y nada de esto es por azar. A fin de cuentas, ciencia y magia tienen 

mucho en común. 

 

Para ilustrar el proceso de revolver cartas, considere la 

baraja más simple de todas las que generan alguna 

información relevante: una de 3 cartas, las cuales 

numeramos 1, 2 y 3 y suponemos dispuestas en el buen 

orden (1, 2, 3) en un comienzo. Tras barajar una vez, 

podemos llegar a todas las combinaciones, excepto (3, 2, 1). 

 

Determinar las probabilidades para llegar a las otras 

combinaciones no es tarea sencilla. Sin embargo, tras un 

largo cálculo se comprueba que, con probabilidad 0,5, la 

combinación de llegada es la misma combinación original, es 

decir, (1,2,3). Por su parte, con probabilidad 0,125, la 

combinación de llegada puede ser (1,3,2), (2,1,3), (2,3,1) o 

(3,1,2). 
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Al barajar una vez más, llegamos a cualquier combinación, 

pero con distintas probabilidades. Más abajo aparece un 

cuadro que hace corresponder el número de barajadas con la 

probabilidad de que la combinación correspondiente 

aparezca. Tal como se observa, todas las combinaciones 

tienden a aparecer rápidamente con casi la misma 

probabilidad. El resultado de Bayer y Diaconis dice entonces 

que, con una baraja de 52 cartas (instancia en la cual la 

realización de cálculos explícitos se vuelve impracticable), se 

debe repetir el proceso siete veces para observar un 

fenómeno similar. 

 

 P1 P2 P3 P4 

(1,2,3)   0,500… 0,312… 0,234… 0,199… 

(1,3,2)  0,125… 0,156… 0,164… 0,166… 

(2,1,3)  0,125… 0,156… 0,164… 0,166… 

(2,3,1)  0,125… 0,156… 0,164… 0,166… 

(3,1,2)  0,125… 0,156… 0,164… 0,166… 

(3,2,1)  0,000 0,062… 0,109… 0,136… 
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Capítulo 28 

Formas de multiplicar en casa 

 
 

No es difícil enredarse con números, pues hacer cuentas no siempre 

es sencillo. Además, nuestro desempeño se ve muchas veces 

entorpecido por las secuelas de un proceso educativo que tiende a la 

mecanización en lugar de la comprensión. Para corroborar esto, 

basta con recurrir al ejemplo más básico imaginable: pregunte a 

una persona cercana por qué 3 × 5 es igual a 5 × 3. Muy 

probablemente, obtendrá la clásica respuesta: «porque el orden de 

los factores no altera el producto», o —peor aún— la misma 

respuesta expresada en un lenguaje más sofisticado: «porque la 

multiplicación es conmutativa». 

Es de esta forma como se plantea a menudo la enseñanza: un 

proceso en que la mecánica oscurece el razonamiento, y la memoria 

hace lo propio con el pensamiento. Como consecuencia, tendemos a 

funcionar sobre la base de reglas de operatoria impuestas casi 

autoritariamente y cuyo origen muy pocos se atreven a cuestionar. 
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Hemos sido programados para ejecutar, no necesariamente para 

entender. 

Volviendo a lo concreto, la razón de la igualdad 3 × 5 = 5 × 3 es 

sencillísima: la expresión 3×5 representa la cantidad de objetos —

digamos, bolitas— que resultan al formar 3 filas horizontales con 5 

cada una. Al girar la configuración en 90°, obtendremos 5 filas 

horizontales con 3 bolitas cada una: obviamente, son las mismas 5 

× 3 bolitas. 

 

 

 

¿Y por qué 4 + 2 = 2 + 4? Coloque ahora 4 bolitas verdes seguidas 

de 2 azules y luego póngalas en el orden inverso: verá entonces 2 

bolitas azules seguidas de 4 verdes; en total, son las mismas 6 

bolitas. 

 

 

 

Si bien el anterior parece un simple juego de niños, no deja de 

revelarnos la esencia del pensamiento matemático: los argumentos 
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dados no dependen de los números específicos con los que se 

trabaja, sino que se aplican a todos los números posibles. El 

razonamiento esgrimido constituye, ni más ni menos, una 

«demostración» de la propiedad que oscuramente —casi por afán de 

martirio a nuestros estudiantes— llamamos conmutatividad (o 

abelianidad). 

¿Y la asociatividad? ¿Por qué, por ejemplo, 5 × (3 × 4) = (5 × 3) × 4? 

Pues bien, esto resulta nuevamente de un simple conteo de bolitas 

apiladas en un cubo, con 4 de largo, 3 de ancho y 5 de altura. Si 

contamos los cinco planos de distinta altura, cada uno con 3 × 4 

bolitas, lo que obtenemos es 5 × (3 × 4). 

Por otro lado, si contamos los 4 planos de distinta profundidad, 

cada uno con 5 × 3 bolitas, obtenemos (5 × 3) × 4. Evidentemente, 

ambos corresponden a las mismas 60 bolitas. 
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¿Le viene ahora a su memoria la distributividad, esa oscura 

propiedad que dice, por ejemplo, que 5 × 2 + 5 × 4 = 5 × (2 + 4) = 5 × 

6? Solo observe: 

 

 

 

El divulgador científico argentino Adrián Paenza sostiene 

acertadamente que uno de los problemas del gran rechazo que 

provoca entre los estudiantes la matemática (al punto que casi todo 

el mundo aspire a olvidarla rápidamente tras terminar la etapa 

escolar) es que nos es presentada de manera incorrecta. 

Simplemente, «entramos a la matemática por la puerta equivocada», 

obligando a los alumnos a sufrir con largas listas de ejercicios 

similares unos a otros, y evaluándolos por su capacidad de resolver 

varios de ellos en un tiempo acotado. Es como si a los niños que 

aman el deporte los martirizáramos cada día con charlas técnicas 

sobre movimientos tácticos, impidiéndoles patear un balón o 

meterlo en una canasta. O bien, como si a aquellos estudiantes 

amantes de los libros los obligásemos a leer un diccionario en lugar 
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de permitirles deleitarse con novelas gráficas, como Al sur de la 

Alameda o Mocha Dick. ¡Qué brutalidad!, dirá usted. Pues bien, en 

muchas situaciones, es esto lo que sucede con la matemática a nivel 

escolar. 

Lo peor es que el martirio que implica el cultivo excesivo de la 

técnica no se restringe a edades tempranas, sino que subsiste en 

niveles más elevados de instrucción, incluidos los universitarios. A 

continuación le doy dos ejemplos con los cuales tal vez usted o 

algún cercano se sienta en parte identificado. 

Sumatorias. Famosa es la historia de un profesor de matemática 

que, agobiado con la capacidad de un alumno, le pidió sumar todos 

los números del 1 hasta el 100 para así desentenderse de él por un 

momento. Lo triste para el maestro es que el niño volvió 

rápidamente con la respuesta: en lugar de sumar 1 con 2, luego con 

3, y así sucesivamente, sumó 1 + 100 = 101, luego 2 + 99 = 101, 

después 3 + 98 = 10, etcétera A partir de eso, dedujo rápidamente 

que la suma debía ser 50 veces 101, es decir, 5050. 

Es bastante probable que este cuento sea tan solo un mito. Sin 

embargo, muchos sostienen que es verdadero y que, además, ese 

niño era nada menos que Karl Gauss, a quien, en consecuencia, se 

le atribuye la autoría de la más bella fórmula de «sumatorias»: 
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Sin embargo, esta igualdad será macabramente escrita en clases de 

una forma más oscura: 

 

 

 

Peor aún, muy probablemente, será «demostrada» mediante la 

mecanización de un proceso llamado «inducción matemática», el 

cual, a esas alturas, muy pocos entenderán. 

Pero tal como usted ha comprobado, todo esto puede perfectamente 

entenderlo un niño. De hecho, la igualdad anterior era conocida 

mucho antes de la época de Gauss, a partir de una argumentación 

aun más lúdica. En efecto, tanto los antiguos griegos como el sabio 

Aryabhata de la India nos enseñaron que sumar 1 + 2 + 3 +… + n es 

lo mismo que contar el número de bolitas dispuestas en filas de 1, 

2, 3,…, n, y este ejercicio lo resolvieron con singular maestría. 

Para ilustrar el proceso, hemos pintado de rojo estas bolitas a 

continuación. Pues bien, si giramos la configuración y la 

«encajamos» contra ella misma, y además coloreamos las nuevas 

bolitas de azul para no confundirlas con las anteriores, obtenemos 

un arreglo rectangular de n bolitas horizontales y n + 1;<verticales. 

En total, son n(n + 1) bolitas. Pero como queríamos contar solo las 

rojas, debemos considerar apenas la mitad del total, pues las azules 

aparecen en igual cantidad. Por lo tanto, el valor de 1 + 2 + 3 +… + 

n es la mitad de n(n + 1). 
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Un ejemplo de aplicación de lo anterior es la perturbadora igualdad: 

 

 

 

Hace un par de décadas, se rumoreó que los creadores del Loto, un 

popular juego de azar, debían tener algo demoniaco debido a esta 

extraña coincidencia numérica. Lo cierto es que la ignorancia y la 

superstición no tienen límites y dan espacio para que florezcan esta 

y otras aberraciones semejantes (como la numerología). 
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Existe una igualdad aun más hermosa que la de los griegos, 

Aryabhata y Gauss, descubierta independientemente por Nicómaco 

en Jordania, el mismo Aryabhata y Al-Karají en Persia: 

 

 

 

¿La razón? Solo observe la figura de arriba y medite un poco. 

 

Convergencia y divergencia.  

A menudo se trunca la curiosidad de los estudiantes señalándoles 

que la suma de series infinitas es materia reservada para un duro 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 298 Preparado por Patricio Barros 

curso de cálculo diferencial e integral. Sin embargo, muchas de las 

fórmulas fundamentales de esta materia son accesibles con un 

mínimo de conocimientos. Por ejemplo, para justificar la conocida 

igualdad  

 

 

 

basta considerar la siguiente situación geométrica: tome un 

cuadrado de área 1 y retire su mitad (de área 1/2), luego la mitad de 

lo que queda (de área 1/4), después la mitad de lo que resta (de 

área 1/8), etcétera En infinitas operaciones, habrá retirado toda el 

área del cuadrado. 
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Una «demostración sin palabras». En este sitio electrónico 

(lamentablemente, no traducido aún) usted puede hallar muchos de 

estos argumentos gráficos que lo dejarán estupefacto por su sencillez. 

 

Si en lugar de dividir cada parte sucesivamente por su mitad lo 

hacemos en 10 partes iguales, escogemos una de ellas, la dividimos 

en 10 partes iguales, y continuamos el proceso de manera repetitiva 

ad infinitum, obtenemos una comprobación geométrica de la 

igualdad 

 

 

 

que no es otra cosa que la muchas veces incomprendida 

equivalencia 

 

0,99999… = 1. 

 

Durante la Edad Media, la matemática tuvo un desarrollo 

vertiginoso en el mundo árabe y en Persia, donde, por ejemplo, Al-

Juarismi escribió sus famosos tratados de álgebra. En Europa, en 

cambio, hubo muy pocos progresos en esta época. Uno de ellos fue 

obra del sacerdote, matemático y astrónomo Nicolás Oresme (uno de 

los primeros y más férreos opositores a la astrología que consigna la 

historia), y corresponde a la igualdad: 

 

http://www.artofproblemsolving.com/articles/proof-without-words
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(en matemática, suele usarse el símbolo ∞ para denotar una 

«cantidad» infinita, esto es, una «cantidad» que sea más grande que 

cualquier número que se escoja). Para cerciorarse de ella, basta 

observar que 

 

 

 

Agrupando más términos de manera análoga, vemos que la suma 

total es mayor que otra suma que involucra a 1/2 tantas veces 

como se quiera. Su valor, por lo tanto, puede hacerse tan grande 

como se desee, por lo que debe ser igual a infinito. 

Una de las maravillas de la matemática es que, como en todo 

ámbito de cosas, los problemas pueden ser encarados y resueltos de 

muchísimas maneras diferentes. Es más, incluso en la investigación 

de vanguardia, es posible llegar a percibir la personalidad de los 

científicos observando la forma como se enfrentan a los problemas. 

Por otra parte, numerosos avances importantes han nacido de 

trabajos en los que se ha reinvestigado algo ya conocido, pero desde 

una nueva perspectiva.  
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A la izquierda: Nicolás Oresme (retrato tomado de su obra titulada 

Tratado de las esferas). A la derecha: Al-Juarismi, el mítico rostro que 

aparecía en el libro de Baldor (texto que, dicho sea de paso, ha sido 

en parte tristemente responsable de la mecanización de la enseñanza 

del álgebra en Latinoamérica). 

 

Y he aquí algo de máxima importancia: todos los caminos correctos 

que lleven a una solución correcta de un problema son válidos. Tal 

como declarara Georg Cantor (capítulo 22), «la esencia de la 

matemática es su libertad». Lamentablemente, muchas veces los 

estudiantes se ven obligados a valerse de una regla única, y son 

sancionados si no son capaces de seguirla, en circunstancias en que 

lo que debiésemos hacer es abrirles el campo a la exploración de 

otras que, eventualmente, se ajusten mejor a su cultura, punto de 

vista y personalidad. Voy a concretizar esta idea con apenas dos 

ejemplos relacionados con la multiplicación. Se trata de dos 

métodos alternativos para realizar esta operación que no son 

enseñados en nuestras escuelas y que tienen la misma validez que 

aquel que tradicionalmente aprendemos. Con ellos, los niños 
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podrán entretenerse «multiplicando en casa», aunque muy 

probablemente no recibirán una buena calificación si los utilizan en 

sus trabajos escolares, simplemente porque «no se ajustan al 

método que se espera que usen». 

 

La multiplicación ruso-etíope y egipcia. 

Con este método no es necesario conocer las tablas de 

multiplicación, sino tan solo saber sumar, además de multiplicar y 

dividir por 2. El proceso ruso-etíope es muy sencillo. Para hallar el 

producto de dos números, el primero de ellos se divide por 2 si es 

par, o bien se le resta 1 y luego se divide por 2 si es impar; el otro 

número, por su parte, se multiplica por 2. Se prosigue de esta 

manera hasta que el primer número llegue a 1. Cuando esto ocurre, 

se suman los resultados de la duplicación sucesiva del segundo 

número, que corresponden a resultados impares en el proceso de 

división del primero. Por ejemplo, el cálculo 225 × 17 = 3825; 

resulta como sigue: 
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Observe que en el proceso anterior los valores 34, 68, 136 y 272 no 

son considerados, pues están en correspondencia con números 

pares a su izquierda. 

Este sencillo método era usado en algunas regiones del campo ruso 

hasta hace unas décadas, y es empleado aún en Etiopía. 

Increíblemente, con una ligera variación, era ya conocido en el 

antiguo Egipto. 

 

La multiplicación japonesa y china.  

El precioso método descrito a continuación era conocido en la India 

y el mundo árabe hace ya más de un milenio. Actualmente, es 

enseñado en las escuelas de Japón y, con una ligera variación, en 

China. El punto de partida es el siguiente hecho evidente: si 

tenemos un grupo de m rectas paralelas y las intersecamos con otro 

grupo de n rectas paralelas pero que apuntan en una dirección 

diferente, entonces el número de puntos de corte entre todas ellas 

es igual a m × n. 
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A partir de esta observación, el método de multiplicación surge 

naturalmente. Para comenzar, tomemos dos números de dos cifras. 

Representemos cada uno de ellos por medio de rectas paralelas, 

colocando primero tantas rectas como decenas tenga el número y, 

tras un espacio de separación, tantas rectas como unidades tenga. 

La dirección escogida para cada uno de los números debe, además, 

ser diferente. Ahora, simplemente contemos los puntos de 

intersección entre todas las rectas, agrupándolos en tres conjuntos. 

En el primer grupo, contemos las intersecciones de las rectas que 

corresponden a las decenas de ambos números; en el segundo 

grupo, las intersecciones de las rectas de las decenas de uno de los 

números con las de las unidades del otro; finalmente, en el tercer 

grupo, contemos las intersecciones de las rectas de las unidades de 

ambos números. Obtenemos así tres valores c, d y u, 

respectivamente. Si estos tres valores son menores que 10, entonces 

el resultado de la multiplicación es el número que se escribe de la 

forma cdu, es decir, aquel que tiene c centenas, d decenas y u 

unidades. 
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Un ejemplo: en la multiplicación de 23 por 13, el primer grupo 

consta de 2 puntos, el segundo de 9 y el tercero también de 9. El 

resultado de la multiplicación es entonces 299. 

En el caso de que alguno de los grupos contenga más de 9 puntos, 

este debe cederle unidades al siguiente a su izquierda, al igual como 

hacemos en nuestro sistema de multiplicación habitual. 

 

  

 

Al multiplicar 16 por 24, el primer grupo consta de 2 puntos de 

intersección, el segundo de 16 y el tercero de 24. El tercero le cede 2 

unidades (que representan 20 puntos) al segundo, quedando en 4. 

El segundo, que ahora escribimos como 18, debe cederle una 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 306 Preparado por Patricio Barros 

unidad al primero, quedando en 8. El primero sube entonces de 2 a 

3, por lo que el resultado final de la multiplicación es 384. 

Este método no se restringe a multiplicaciones de números de dos 

cifras, sino que se puede aplicar a cualquier par de números. A 

modo de ejemplo, abajo se ilustra la multiplicación 123 × 213 = 26 

199. 

 

 

 

Si quiere manipular aún mejor este lúdico método, puede consultar 

cientos de sitios de la web en los que aparece desarrollado. 

Personalmente, le recomiendo el siguiente video de YouTube: 

«Método japonés de multiplicación cruzada». 

¿Por qué estos métodos mágicos funcionan? A decir verdad, estos 

procedimientos son igual de mágicos que aquel que utilizamos 

normalmente. Tanto este como los exhibidos más arriba se 

fundamentan en la propiedad distributiva de la adición respecto de 

la multiplicación. Por lo demás, el método chino-japonés no es sino 

una forma geométrica de ver un procedimiento muy similar al que 
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empleamos habitualmente. Estos dos métodos están, además, 

ligados en su esencia al carácter decimal de nuestra notación de los 

números (es decir, al hecho de que contamos de 10 en 10). Por 

ejemplo, al multiplicar 23 por 31, el proceso que realmente 

ejecutamos al operar «a la chino-japonesa» es: 

 

23 × 13 = (2 × 10 + 3) × (1 × 10 + 3) 

= 2 × 1 × 100 + 2 × 3 × 10 + 3 × 1 × 10 + 3 × 3 

= 2 × 100 + 6 × 10 + 3 × 10 + 3 × 3 

= 200 + 90 + 9 

= 299. 

 

Si bien el método ruso-etíope-egipcio también se fundamenta en la 

distributividad, es esencialmente diferente, pues su naturaleza es 

binaria. Así, cuando multiplicamos 225 por 17, como en el ejemplo 

desarrollado más arriba, lo que estamos haciendo es, en estricto 

rigor, lo siguiente: 

 

225 × 17 = (1 + 32 + 64 + 128) × 17 

= 1 × 17 + 32 × 17 + 64 × 17 + 128 × 17 

= 17 + 544 + 1088 + 2176 

= 3825. 

 

Sorprendentemente, este método es muy parecido al que ejecuta 

internamente una computadora, pues esta trabaja con códigos 

binarios. Así es: hace miles de años, los egipcios desarrollaron un 
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sistema de multiplicación muchísimo más adelantado que el que 

hoy solemos utilizar y enseñar en la escuela. 

 

 

Fragmento del «papiro de Rhind» (también conocido como «papiro de 

Ahmes», en honor a su escriba). Este texto, que data del siglo XVI a. 

C., es considerado el primer libro de matemática de la historia, y 

contiene el grueso del conocimiento matemático del antiguo Egipto 

hasta esa época. Sorprenden los cálculos trigonométricos de las 

alturas de las pirámides contenidos en él. 

 

Con todos los ejemplos anteriores, debiese ser evidente para el 

lector que los números no son entes rígidos, sino que tienen una 

cierta «corporeidad» en la cual se mezclan una naturaleza aditiva 

con otra multiplicativa, conformando objetos geométricos que 

inspiran a soñar. Hace unos años tuve la oportunidad de ver una 

entrevista a una persona capaz de realizar cálculos mentales muy 

elaborados de manera extraordinariamente rápida. Cuando se le 

preguntó su técnica, dijo que, «simplemente, los números son como 

nubes que en su cabeza se mezclan y generan el resultado de la 

operación requerida». Es muy probable que él haya desarrollado 

habilidades cognitivas a las cuales no hayamos accedido aún, pero 
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a las que las neurociencias nos puedan llevar en un futuro no muy 

lejano. 

Y si nos referimos a cosas más concretas, no puedo dejar de 

mencionar un trabajo que tiene en ascuas a toda la comunidad 

matemática internacional por estos días. Este versa sobre la famosa 

«conjetura ABC», la cual fue propuesta a mediados de la década de 

los ochenta por el francés Joseph Oesterlé y el inglés David Masser. 

Dicha conjetura, uno de los problemas más importantes de la 

matemática actual, tiene relación con la duplicidad de la estructura 

aditiva y multiplicativa de los números, tal como señala lúcidamente 

en el video de YouTube, «An introduction to the ABC conjecture», el 

matemático chileno Héctor Pastén (actualmente profesor en la 

Universidad de Harvard y recientemente galardonado con el Premio 

del Consejo Matemático de las Américas MCA). De acuerdo con ella, 

si A, B y C son números enteros positivos sin divisores en común 

tales que A + B = C, entonces el producto de todos los números 

primos distintos que dividen al producto ABC debiese ser casi tan 

grande como C (para ser precisos, para cada número positivo ε, 

debiera ser mayor que C1/(1+ε), salvo eventualmente por un número 

finito de excepciones). Por ejemplo, si A = 128 = 27 y B = 81 = 34, 

entonces A y B aportan pocos factores primos (tan solo el 2 y el 3). 

Según la conjetura, esto forzaría a que su suma debiera aportar 

nuevos factores primos con escasa repetición. Y tal es el caso, pues 

en A + B = C = 209 = 11 × 19 no hay repetición de factores primos. 

En 2013, el japonés Shinichi Mochizuki propuso una demostración 

ininteligible para la conjetura ABC; en ella, utiliza métodos en los 
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que los números aparecen dotados de esta corporeidad geométrica 

que hace que las reglas de la aritmética cobren un nuevo sentido. 

«Es como estar frente a un trabajo venido del futuro», han dicho 

algunos. Y si bien hoy en día los especialistas del tema concuerdan 

en que la prueba de Mochizuki es, por lo menos, incompleta, 

también coinciden en que su trabajo contiene muchas ideas 

novedosas y útiles. Lo cierto es que no puedo decir más al respecto, 

pues ni siquiera los más versados en el tema han podido entender 

completamente lo que está escrito en esta portentosa obra de más 

de quinientas páginas. Será quizás tarea para las generaciones 

venideras de matemáticos terminar de descifrar este trabajo 

monumental. 
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Capítulo 29 

Las infinitas maneras de seguir adelante 

 

 

Completar secuencias numéricas puede ser un pasatiempo 

divertido. Es por ello que problemas de este tipo suelen hallarse no 

solo en textos escolares, sino también en secciones de 

entretenimiento de diarios y revistas, así como en muchos sitios de 

internet (para confirmar esto, basta realizar una búsqueda con la 

frase «qué número sigue»). Mi favorito, ilustrado más abajo, fue 

incluido hace algunos años en el examen de admisión a un colegio 

de Hong Kong. Sorprendentemente, los adultos que quisieron 

resolverlo tuvieron —en promedio— un desempeño menos 

satisfactorio. La razón apuntaría a que, como los niños no tienen un 

conocimiento tan estructurado, se dieron una mayor libertad 

intelectual para lidiar con él, lo que les permitió resolverlo de la 

manera más sencilla que pueda imaginarse. De hecho, son 

precisamente los niños quienes suelen disfrutar más con este tipo 

de desafíos intelectuales. Para ellos, se trata de simples juegos, y 

difícilmente sospechan que en el intento de encontrar su solución se 

adentran tímidamente en las profundidades de la aritmética. 
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Si voltea el dibujo en 180°, la solución le será evidente. Por cierto, la 

sucesión 2, 10, 12, 16, 17, 18, 19,… ilustrada más arriba también 

tiene una regla curiosa: los números listados son aquellos que 

comienzan con la letra «d», por lo que el siguiente es el 200. 

 

Siendo matemáticamente quisquillosos, debemos señalar que, en 

estricto rigor, la gran mayoría de estos acertijos están mal 

formulados. Es imposible, a partir de unos pocos datos, extrapolar 

una regla lógica sin tener un fundamento conceptual para ella. De 

hecho, las reglas que se adecúan a los elementos de una secuencia 

nunca son únicas. Más aun, si usted completa una secuencia de la 

manera que se le antoje, siempre es posible elucubrar una regla que 

se ajuste a su elección. Para clarificar un poco esto, consideremos la 

secuencia 1, 2, 4, 8, 16,… ¿cuál número sigue? La tentación es 

obvia: 32. Sin embargo, podría perfectamente seguir el 31, el 2016, 

el 666 o el 24 500-03. En efecto, para cada una de las secuencias 

así formadas existe una regla traducible en una fórmula polinomial 

de grado menor que la cantidad de datos (en este caso, menor que 

5). Así nos lo indica una receta ideada por el matemático franco-

italiano de origen noble del siglo XVIII Joseph-Louis Lagrange, 
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comúnmente conocida como la «interpolación de Lagrange». Por 

ejemplo, si usted completa la secuencia con un 31, esta receta nos 

entrega el polinomio 

 

 

 

La comprobación es una mera cuestión de cálculo: 

 

 

 

La receta de Lagrange: en nuestro caso, permite «cocinar» el 

polinomio 
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Un largo cálculo algebraico transforma esta expresión en la 

dada anteriormente, mostrando así que esta no tiene nada de 

misteriosa. El procedimiento en un caso general debiese ser 

evidente a partir del que aquí se exhibe. 

 

Si bien todo esto puede parecer un poco artificial, hay ocasiones en 

que estas secuencias inesperadas surgen naturalmente. 

Consideremos la siguiente situación: si se escoge una cantidad de 

vértices sobre una circunferencia y se dibujan todos los trazos que 

unan pares de estos vértices, ¿en cuántas regiones puede, a lo 

máximo, quedar dividido el círculo? Ciertamente, el número máximo 

se obtendrá cuando la posición de los vértices sea tal que no haya 

tres trazos que pasen por el mismo punto. 
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Para una cantidad de vértices igual a 1, 2, 3, 4 y 5, el número de 

regiones es, respectivamente, 1, 2, 4, 8 y 16. Sin embargo, al 

escoger 6 vértices, la cantidad máxima de regiones es… ¡31! De 

hecho, la complicada fórmula polinomial dada anteriormente 

corresponde exactamente al número máximo de regiones que 

aparecen al escoger una cantidad n de vértices y dibujar los trazos 

correspondientes (aunque esto está lejos de ser evidente; es más, su 

prueba es bastante elaborada). 

Más allá de juegos y curiosidades, la ciencia matemática está 

repleta de secuencias numéricas de enorme interés (y perfectamente 

definidas por medio de reglas claras). De hecho, hay tantas 

secuencias interesantes que, después de haber escrito dos libros de 

recopilación, el matemático británico Neil Sloane decidió crear un 

repositorio virtual, el Online Encyclopedia of Integer Sequences 

(OEIS).  
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En agosto de 2015, este contenía nada menos que doscientas 

sesenta mil secuencias, cada una con el nombre de su descubridor 

y una breve reseña de sus propiedades y la justificación de su 

relevancia. Algunas son aún fuente de intenso estudio, y están lejos 

de ser completamente entendidas. A modo ilustrativo, me referiré 

brevemente solo a la más famosa, indexada como la OEIS A000045. 

Esta empieza con los números 

 

1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, …, 

 

y su regla de formación es muy sencilla: comenzando con dos cifras 

iguales a 1, a partir del tercer término, cada elemento es igual a la 

suma de los dos anteriores. Por ejemplo: 
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2 = 1 +1, 3 = 2 + 1, 5 = 3 + 2, 8 = 5 + 3, 13 = 8 + 5, … 

 

Aunque esta secuencia aparece en textos de la India que datan del 

siglo II a. C., su descubrimiento es generalmente datado en el siglo 

XI y atribuido al italiano Leonardo de Pisa, más conocido por su 

apodo: Fibonacci. El interés de este matemático por esta secuencia 

se originó de un modelo sencillo que buscaba entender el 

crecimiento de una población de conejos, aunque se aplica de 

manera más nítida al estudio de los árboles genealógicos de las 

abejas. En efecto, como los machos (zánganos) no tienen padre y las 

hembras tienen padre y madre (más precisamente, el zángano 

proviene de un óvulo no fecundado y la abeja de uno que sí lo es), 

dicho árbol es bastante peculiar: si observa con atención, notará 

que el número de ascendientes en cada generación corresponde a 

un término entre 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13,… 
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La secuencia de Fibonacci está relacionada con muchísimos 

procesos naturales. Solo por mencionar uno, busque una flor 

cercana y cuente su número de pétalos: se sorprenderá al constatar 

que, muy probablemente, dicho número aparece en la secuencia. 

 

 

 

De hecho, casi con total certeza, este será el caso si, al igual que yo, 

usted escogió una margarita. Así, con este dato en mente, puede 

conocer el resultado del tierno y desesperante «me quiere/no me 

quiere» jugado con esta flor sin necesidad de arrancarle los pétalos. 

Por cierto, dado que en la secuencia se suceden dos números 

impares por cada par, es más probable que sus sentimientos sean 

correspondidos. «El amor es más fuerte», diría Fibonacci. 
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Otro aspecto interesante de la secuencia es su relación con la 

división áurea (la misma que aparece en nuestra bandera de la 

Independencia; capítulo 1). En efecto, los cocientes entre los 

términos sucesivos se aproximan más y más al número de oro φ = 

(√5 + 1)/2 ~ 1,618…, tal como se observa a continuación: 

 

 

 

Esto queda corroborado por la sorprendente fórmula descubierta 

(recién en el siglo XIX) por el francés Édouard Lucas para el término 

 que aparece en la posición n-ésima: 

 

 

 

En fin, dadas todas sus propiedades, no resulta extraño que hasta 

el día de hoy esta secuencia siga maravillando a matemáticos de 
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todo el mundo. De hecho, es tal el nivel de fascinación que una 

revista especializada, The Fibonacci Quarterly, solo publica artículos 

de investigación que tienen alguna relación con ella. Es más, dicha 

revista surgió al alero de una organización mundial, la Fibonacci 

Association, que en 2016 celebró en Caen (Francia) nada menos que 

el Décimo-Séptimo Congreso Internacional sobre Números de 

Fibonacci y sus Aplicaciones. 

Si quiere seguir disfrutando de las maravillas de esta cadena de 

números, le recomiendo el bello documental «Fibonacci Sequence -

Documentary» en YouTube, o, si dispone de un poco menos de 

tiempo, esta breve charla TED de Arthur Benjamin: «The magic of 

Fibonacci numbers». Ahora bien, si todo esto le resulta indiferente y 

piensa que nunca más en su vida verá esta secuencia, lamento 

informarle que es muy probable que la tenga frente a usted 

cotidianamente. Incluso, puede que en este mismo instante sus 

proporciones estén secretamente desplegadas en la pantalla de su 

computador o teléfono celular. Solo observe con atención los 

siguientes distintivos: 
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Si bien las especificidades métricas de estos logotipos son materia 

de debate en internet, claramente están inspiradas en la secuencia 

de Fibonacci y su relación con la división áurea. De hecho, estas 

son frecuentemente utilizadas en trabajos de diseño. 
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Capítulo 30 

Ramanujan: el hindú al que los números le soplaban sus 

secretos 

 

 

Desde los tiempos de Pitágoras, la historia de la matemática está 

plagada de mujeres y hombres ilustres de fuerte carácter. Pero hay 

uno difícil de describir con una sola palabra; uno que escapa a 

todos los cánones establecidos y que, quizás, sea el más querido de 

todos. Un hombre que murió cuando apenas tenía treinta y dos 

años, pero que dejó un legado que aún no ha sido completamente 

descifrado. Un joven que parecía tener un acuerdo con los dioses 

para que los números le revelasen cada uno de sus misterios. 

Srinivasa Ramanujan nació en Erode, India, el 22 de diciembre de 

1887. De familia pobre y devota de la diosa Mahalakshmi de 

Namakkal, no cursó una escolaridad regular. Sin embargo, se 

cuenta que, siendo aún un niño, cayó en sus manos un libro de 

matemática que solo contenía fórmulas y teoremas sin mayor 
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explicación. Intrigado, Ramanujan comenzó a descifrarlas una a 

una. Sentado, de piernas cruzadas y en actitud meditativa, se 

pasaba el día garabateando trazos en la tierra intentando 

entenderlas, descubriendo, maravillándose. Y esto es lo 

extraordinario: Ramanujan nunca aprendió ni concibió la 

matemática como un profesional. Su mente funcionaba de otra 

manera. Para él, lo importante no era la estructura, sino la 

revelación. Nunca una demostración, nunca una explicación, solo 

centenas de fórmulas disparatadas que, con el correr de los años, 

han resultado casi todas ciertas, y que poco a poco hemos podido ir 

colocando dentro del edificio matemático occidental. Por lo menos 

aquellas que llegaron a nosotros, pues muchas se perdieron en la 

tierra: el papel era demasiado caro para los escasos recursos de los 

que disponía. 
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Tres fórmulas de Ramanujan: 

 

 

 

 

 

 

 

La primera de ellas, presente en su primer artículo, 

anunciaba ya de algún modo la originalidad de la obra que 

vendría. Puede ser obtenida con apenas los conocimientos de 

la escuela (y una cuota de astucia extraordinaria). La 

segunda figuraba, en medio de muchas otras, en una carta 

que envió a Hardy, y pese a que no iban acompañadas de 

ninguna explicación, este y su colega Littlewood estimaban 

que todas debían ser correctas simplemente porque eran tan 

bellas y originales que nadie podría ser capaz ni siquiera de 

formularlas sin una motivación profunda. En cuanto a la 

tercera, permítanme exhibirla sin mayor explicación; solo 

diré que se trata de una joya delirante que permite calcular 

con gran exactitud los dígitos del esquivo número π. 
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Ramanujan reprobó dos veces sus exámenes para entrar a la 

universidad: no tenía tiempo para prepararlos, pues estaba 

demasiado ocupado haciendo matemática. Sobrevivió trabajando en 

la oficina de contabilidad de Madrás, donde día a día convivía con 

centenas de números. Se cuenta que, años después, estando ya 

enfermo, un amigo fue a visitarlo en taxi. 

—¿Qué número de patente tenía? —preguntó Ramanujan. 

—Uno sin importancia: 1729 —recibió como respuesta. 

—¡No, 1729 es un número muy interesante! Es el menor número 

que puede ser escrito como suma de dos cubos de dos maneras 

diferentes: 

 

1
3
 + 12

3
 = 1729 = 9

3
 + 10

3
. 

 

Ese amigo, que quedó pasmado ante su respuesta, era nada menos 

que el célebre matemático inglés Godfrey Hardy. Fue él quien lo 

acogió en Cambridge tras haber sostenido una intensa 

correspondencia, después de que el talento de Ramanujan había 

sido por fin detectado por Ramachandra Rao, uno de los fundadores 

de la Sociedad de Matemática de la India. Hardy decía que 

Ramanujan hallaba las soluciones a los problemas mediante un 

proceso que mezclaba intuición e inducción, y del cual era incapaz 

de dar un relato coherente. Por eso, tuvo que acometer una singular 

tarea: para tratar de entender lo que él pensaba y de dónde nacían 

sus ecuaciones, primeramente debía «enseñarle matemática» o, al 

menos, debía transmitirle un lenguaje común en que ambos 
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pudieran entenderse. Tenía que instruir al maestro, en quien veía a 

un nuevo Euler, con el talento suficiente para escalar hasta las 

alturas de Newton. Y esta extraña relación profesional debía obrar 

pese a las distancias siderales que separaban a este gentleman 

inglés, amante del cricket, homosexual y profundamente ateo, del 

genio pobre hindú, quien solía señalar que los teoremas le venían a 

la mente por simple inspiración divina. 

 

 

A la izquierda: una serie de números en los cuadernos de 

Ramanujan. A la derecha: otra hoja de cálculos (observe las 

igualdades abajo a la derecha). 

 

Ramanujan era un apasionado de las secuencias y las series 

infinitas, las que aparecen desparramadas en todas sus notas. Con 

la ayuda de Hardy, emprendió el estudio de una secuencia de 

extrema importancia: 

 

1, 2, 3, 5, 7, 11, 15, 22, 30, 42, 56, 77, 101, 135, 176, 231, 297, 

385, 490, 627, 792, 1002, 1255, 1575, 1958, 2436, 3010, 3718,… 
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En ella, el término que aparece en la posición n corresponde al 

número de maneras de escribir n como suma de enteros positivos. 

En otras palabras, es la cantidad de maneras distintas de «partir» el 

número n en piezas aditivas, sin distinguir particiones en las que 

aparecen los mismos sumandos pero dispuestos en distinto orden. 

Así, en la tercera posición aparece un tres, pues 3 admite tres 

particiones: 3 = 2 + 1 = 1 + 1 + 1. De igual forma, en la cuarta 

posición aparece un cinco, pues 4 admite cinco particiones: 

 

4 = 3 + 1 = 2 + 2 = 2 + 1 + 1 = 1 + 1 + 1 + 1. 

 

Por su parte, las siete particiones de 5 son: 

 

5 = 4 + 1 = 3 + 2 = 3 + 1 + 1 = 2 + 2 + 1 = 2 + 1 + 1 + 1 = 1 + 1 + 1 + 

1 + 1. 

 

Junto con Hardy, Ramanujan estableció la siguiente fórmula de 

aproximación para el término n-ésimo (la letra «e» se usa para 

denotar un número muy especial: la constante de Euler 2,71728…): 

 

 

 

Por ejemplo, 1000 admite  
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24 061 467 864 032 624 306 850 057 158 656 

 

particiones diferentes, y la expresión anterior para n = 1000 nos 

predice una cantidad (muy cercana) de  

 

24 061 467 864 032 723 386 041 859 309 568. 

 

Más allá de la matemática misma, este «teorema de aproximación de 

Hardy-Ramanujan» halló importantes aplicaciones en física 

estadística, comenzando con un modelo propuesto por Niels Bohr 

(capítulo 26) para funciones de partición cuánticas de núcleos 

atómicos. 

Sería imposible describir en unas pocas líneas todo el portento de la 

obra de Ramanujan. En apenas cinco años en Cambridge, produjo 

más de una treintena de artículos seminales trabajando por su 

cuenta, además de varios otros en colaboración con Hardy. Sus 

descubrimientos siguen influenciando la matemática hasta el día de 

hoy. Solo por dar un ejemplo, formuló una conjetura que fue 

corroborada décadas más tarde por el belga Pierre Deligne, trabajo 

por el cual este fue galardonado con la Medalla Fields en 1978. En 

fin, no podría hablarse hoy en día de matemática sin mencionar su 

nombre ni referirse a algunos de sus legados: los grafos de 

Ramanujan, las sumas de Ramanujan, la constante de Ramanujan, 

la forma cuadrática ternaria de Ramanujan, el teorema maestro de 

Ramanujan, etcétera. 
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La casa de niñez de Ramanujan es lugar de visita turística en 

Kumbakonam. 

 

Desde su temprana juventud, Ramanujan se vio aquejado por varias 

enfermedades. Tenía permanentes cuadros de tuberculosis que hoy 

se cree que derivaban de una enfermedad parasitaria (la amebiasis 

hepática, perfectamente curable si se diagnostica correctamente) y 

que se agravaban con el clima de Inglaterra. Esto, sumado a sus 

problemas para subsistir en este país envuelto en la Primera Guerra 

Mundial, la nostalgia de su tierra y el trato vejatorio al que se vio a 

veces expuesto por ser oriundo de una colonia británica, lo 

motivaron a volver a la India en 1919. Pero su salud no mejoró. En 

1920, su genio y su espíritu (que en él se fundían en uno solo) se 

apagaron para siempre. ¡Quién sabe cuántas otras cosas nos 

hubiese podido legar con tan solo haber vivido un par de años más! 

En 1991, Robert Kanigel publicó El hombre que conocía el infinito: la 

vida del genio Ramanujan, obra de carácter biográfico que inspiró la 

película casi homónima estrenada en 2016. En ella, Dev Patel juega 
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el papel de Ramanujan y Jeremy Irons el de Hardy. 

Lamentablemente, esta producción nunca llegó a las carteleras de 

cine de nuestro país. Si puede verla desde internet se la recomiendo 

plenamente, no como el fino catador de cine que ciertamente no soy, 

sino simplemente porque, sin ser un documental, es de las 

producciones cinematográficas sobre la vida de un científico más 

ajustada a la realidad que se ha hecho. En cuanto a la matemática 

presente en la película, no hay absolutamente nada que corregir: 

uno de los asistentes fue nada menos que el matemático (de 

ascendencia india) Manjul Bhargava, uno de los ganadores de la 

Medalla Fields en 2014 y gran conocedor de la obra de Ramanujan, 

su inspirador. 

 

  

El tablero mágico de Ramanujan: en este arreglo, los números de 

cada fila suman 139, al igual que los de cada columna, los de ambas 

diagonales, los de las esquinas, los del cuadrado central, los de las 

casillas coloreadas en azul y los de las pintadas de rosado. 

¿Reconoce los números de la primera fila? Veintidós de diciembre de 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 331 Preparado por Patricio Barros 

mil ochocientos ochenta y siete, día del nacimiento de Ramanujan. En 

2011, en el aniversario 125 de su natalicio, el gobierno indio 

proclamó el 22 de diciembre como el Día Nacional de la Matemática. 
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Capítulo 31 

La soledad de un nuevo número primo 

 

 

La soledad de los números primos es el título de la primera novela 

del joven autor italiano Paolo Giordano, quien además de escritor es 

doctor en Física de la Universidad de Turín. Este certero y punzante 

relato sobre la soledad humana toma su nombre de un fenómeno 

que, desde tiempos remotos, ha sido fuente de investigación en 

matemática y es (y será por siempre) uno de los principales 

problemas de esta ciencia: la extraña y sorprendente distribución de 

los números primos. 

Recordemos primeramente que un número (entero y positivo) es 

«primo» si no puede ser expresado como producto de enteros 

mayores que 1. Así, 13 es primo, pero 15 no lo es, pues 15 = 3 × 5. 

La lista de los primeros primos empieza entonces con 2, 3, 5, 7, 11, 

13, 17, 19, … Estos números son los «átomos» de la aritmética, pues 

a partir de ellos se puede obtener cualquier otro número por medio 
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de multiplicaciones (recuerde la «factorización en números primos» 

aprendida en la escuela). De hecho, el nombre «primo» deriva de 

esto, pues se trata de los «números primarios». 

¿Cómo listar los números primos? El sabio helénico Eratóstenes 

ideó un proceso muy sencillo para descubrir sistemáticamente todos 

los primos: «Escriba todos los números (más bien, los que pueda) de 

manera ascendente a partir del 2 (que es el menor primo). A 

continuación, borre todos los números mayores que son múltiplos 

de 2, es decir, pares. El primer número que sobrevive en la lista es 

3: este número es necesariamente primo. Ahora borre todos los 

múltiplos de 3 mayores que 3. Sobrevive entonces el próximo primo, 

el 5. Borre todos los múltiplos de 5 mayores que 5 y obtenga el 7… 

Con paciencia, irá descubriendo lentamente todos los primos». Para 

una bonita animación explicativa de este proceso, vea en Wikipedia 

«File: sieve of Eratosthenes animation.gif». 

¿Cuántos números primos hay? El proceso de Eratóstenes no 

responde a esta pregunta, pues se trata más bien de un método 

para detectar primos a medida que estos aparecen. Hubo que 

esperar un tiempo hasta que otro sabio helénico, Euclides, diera con 

un argumento tan contundente como elegante para demostrar que 

la cantidad de primos es infinita: «Si se multiplican todos los 

números primos hallados hasta cierto momento y al resultado se le 

añade 1, entonces el número obtenido no puede ser dividido por 

ninguno de estos primos, por lo que debe existir al menos un primo 

más». 
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Así, los números primos «son pocos, pero son». De hecho, 

debiésemos esperar que los primos menores que 10n (el número 

formado por un dígito 1 seguido de n dígitos 0) sea algo así como 

10n/n. Este hecho es una consecuencia del teorema de los números 

primos, una de las piezas más importantes de la «teoría de 

números», la rama de la matemática que se ocupa de estos temas y 

que se conecta con otras líneas de estudio de mucha aplicación. 

 

Una conclusión más potente que el teorema de los números 

primos es, probablemente, el problema abierto más 

importante de la matemática: la conjetura de Riemann. 

Formulada por el alemán Bernhard Riemann en el siglo XIX, 

admite diversas versiones, de las cuales quizás la más 

concreta es la siguiente: si denotamos por ϑ(n) la cantidad de 

números primos menores que n, entonces existe una 

constante C tal que 

 

 

 

Sería imposible explicar en unas cuantas líneas la relevancia 

y dificultad de esta afirmación. Riemann pronosticó que 

pasarían más de trescientos años antes de que fuese 

corroborada, y ya se ha cumplido más de la mitad de este 

plazo. De hecho, una vez preguntaron al célebre matemático 

David Hibert qué haría si se durmiera y despertara 
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quinientos años más tarde, y su respuesta fue que 

inmediatamente correría a preguntar si alguien ya había 

resuelto la conjetura de Riemann. 

 

Entre las aplicaciones de la teoría de números destaca 

especialmente la criptografía, que es utilizada cotidianamente, pues 

otorga el sustento teórico que permite la encriptación de datos, la 

cual nos da seguridad, por ejemplo, para realizar operaciones 

bancarias en internet. Aunque parezca sorprendente, la dificultad 

para decodificar información de esta naturaleza de manera 

fraudulenta se debe al simple hecho de que es extremadamente 

lento para un computador escribir números grandes como 

productos de primos. Así, una información codificada corresponde a 

uno de estos números inmensos; y si bien esta información puede 

eventualmente ser «robada» desde internet, su decodificación solo es 

posible conociendo a priori los factores primos de este, información 

con la que solamente cuenta la institución involucrada (por ejemplo, 

su banco). 

Por diversas razones (vea, por ejemplo, el capítulo 33), una familia 

de primos particularmente interesante y fácil de trabajar es la de los 

«números de Mersenne», llamados así en honor al teólogo, 

musicólogo y matemático francés del siglo XVII Marin Mersenne. 

Esta está constituida por los primos iguales a una potencia de 2 

menos 1. La lista de los siete primeros primos de este tipo es: 
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Hasta ahora, el número primo más grande conocido (descubierto en 

2013) pertenecía a esta familia: 257 885 161 − 1. Su detección la 

logró un equipo de investigación en línea formado por voluntarios, el 

Great Prime Internet Research (fundado por George Woltman). Sin 

embargo, a inicios de 2016, este mismo grupo anunció el 

descubrimiento de un nuevo primo del mismo tipo: 274 207 281 − 1. 

 

Este número, mayor que el anterior, consta nada menos que de 22 

338 618 dígitos, tal como se aprecia en YouTube, «New World’s 

Biggest Prime Number (PRINTED FULLY ON PAPER) - 

Numberphile». Pero esto no permite en lo absoluto apreciar su 

grandeza. Para realzar su inmensidad, es mejor señalar que la 

cantidad de partículas elementales de todo el universo observable es 

un número que puede ser escrito en apenas un par de líneas, 
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mientras que el nuevo número primo necesita de cuatro gruesos 

tomos para ser impreso. 

Si bien este hallazgo fue celebrado en el mundo entero —y 

ciertamente merece ser aplaudido—, es sano señalar que no se trata 

de un avance especialmente «importante» para la teoría. 

Contrariamente a lo que se suele pensar, la matemática no es una 

ciencia de cálculo, sino de comprensión. En este sentido, mucho 

más relevante que el descubrimiento de nuevos números primos es 

el estudio de las relaciones entre ellos: ¿qué tan regularmente 

aparecen estos números?, ¿por qué a veces tienden a desaparecer, 

para luego reaparecer en pares?, ¿cómo se combinan bajo 

operaciones distintas a la multiplicación? 

Cada una de las preguntas anteriores se puede ejemplificar con 

descubrimientos relativamente recientes. Por ejemplo, hasta el día 

de hoy se desconoce si existen infinitos primos para los cuales el 

número impar inmediatamente siguiente también es primo (los 

llamados «primos hermanos»). Sin embargo, hace un par de años, el 

hasta entonces desconocido matemático chino Yitang Zhang 

sorprendió al mundo académico al demostrar que, al menos, ¡hay 

infinitos primos que distan a lo más setenta millones de unidades 

del primo que les sigue! Rebajar ahora la distancia desde 70 000 

000 a 2 parece una tarea abordable. De hecho, el proyecto en 

colaboración Polymath ya logró bajar la distancia inicial a 4680. 

Sabemos entonces que hay infinitos primos que «ya no están tan 

solos». 
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Otro problema de larga data (planteado por el húngaro Paul Erdös) 

fue resuelto la década pasada por Ben Green y Terence Tao, y 

constituyó el resultado clave para que a este último (muy 

probablemente, el matemático más brillante de la actualidad) le 

fuese otorgada la prestigiosa Medalla Fields el año 2006. Este se 

trata de la existencia de cadenas ascendentes de números primos 

arbitrariamente largas en las que la distancia entre uno y el que le 

sigue es siempre la misma. Si bien es un resultado puramente 

teórico (de hecho, estas cadenas de números debiesen en general 

comenzar con primos extraordinariamente grandes), su valor radica 

en lo profundo de su revelación: la secuencia de los números primos 

alterna largos momentos de gran caoticidad con lagunas en las que 

algún grado de estructura muy regular emerge. De cierta manera, 

esto concuerda con el hecho de que no existe ninguna fórmula 

matemática suficientemente «útil» que entregue todos los números 

primos. 

Finalmente, no puede dejar de mencionarse la solución a un 

problema planteado hace casi trescientos años por Christian 

Goldbach: tras avances preliminares a principios del siglo XX del 

ruso Ivan Vinográdov y más recientemente de Terence Tao, Harald 

Helfgott logró probar que todo número impar puede ser escrito como 

la suma de no más de tres números primos (vea en 

www.elmostrador.cl el artículo «Matemático peruano resolvió un 

problema de 271 años de antigüedad»). Este avance notable es 

especialmente destacable por el hecho de que Helfgott es de 

nacionalidad peruana y frecuente colaborador con matemáticos de 
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nuestro país, al punto de que una de las primeras presentaciones 

de su resultado la hizo en Valparaíso: http://ima.ucv.cl «Finaliza 

minicurso dictado por Harald Helfgott». Cabe señalar, sin embargo, 

que se desconoce todavía si todo número par mayor que 2 puede ser 

escrito como la suma de dos primos. Esta «conjetura de Goldbach 

fuerte» parece estar lejos de ser resuelta. 

Al margen de estos progresos, existen muchas preguntas 

relacionadas aparentemente muy sencillas. Por ejemplo, no se sabe 

si hay infinitos primos cuyo producto por 2 más 1 sea nuevamente 

un primo. Estos números, estudiados por primera vez por la 

matemática francesa Sophie Germain (capítulo 21) hace más de 

doscientos años (y llamados «primos de Germain» en su honor), 

tienen hoy mucha importancia en criptografía. 

 

Tres récords sobre números primos: 

 La mayor pareja de primos hermanos conocida hasta 

septiembre de 2016 es la de los números 2 996 863 034 

895 × 21 290 000 − 1 y 2 996 863 034 895 × 21 290 000 + 1, 

los cuales constan de 388 342 dígitos cada uno. 

 Hasta enero del 2017, no se conoce ninguna cadena 

explícita de veintisiete números primos en que la 

diferencia entre cada uno y el siguiente sea la misma, a 

pesar de que el teorema de Green y Tao afirma su 

existencia. El descubrimiento de la primera cadena de 

este tipo, pero con veintiséis números primeros, data de 

2010. 
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 El mayor número primo de Germain conocido al mes de 

septiembre de 2016 es igual a 2 618 163 402 417 × 21 

290 000 − 1. 

 

Al igual que el firmamento, el universo de los números es un 

cosmos de gran belleza y complejidad, en el cual los primos «titilan» 

(¿azules?) «como astros a lo lejos». Sin duda alguna, mientras 

nuestra especie subsista, habrá quienes apunten sus telescopios 

imaginarios para seguir descubriendo uno a uno estos preciosos 

cuerpos y revelarnos sus secretos. A fin de cuentas, los números no 

dejan de ser una de las invenciones humanas más notables, y como 

tales nos acompañarán hasta nuestro último día. 
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Capítulo 32 

Bienvenido el computador 

 

 

Abstraerse del uso de los computadores no solo es imposible, sino 

que también carece de todo sentido. La computación es, quizás, el 

avance tecnológico más importante en toda la historia de la 

humanidad, al punto de que, hoy en día, gran parte de nuestra vida 

se estructura en torno a máquinas automatizadas. Obviamente, a 

este fenómeno no escapan los científicos. Por cierto, la computación 

también es una ciencia, con notables precursores en aspectos 

ligados tanto a la física como a la matemática (Ada Lovelace, Alain 

Turing, Hedy Lamarr, etcétera). Además, ella ha colaborado con 

todas las otras disciplinas científicas. Por ejemplo, en lo que 

respecta a la matemática, hubiera sido impensable estudiar en 

profundidad los fractales si no se hubiese dispuesto de imágenes de 

alta resolución que solo un computador moderno puede elaborar. 

Para constatar esto, solo basta con observar y comparar las 

ilustraciones del conjunto de Mandelbrot del capítulo 18. 
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Pero la computación ha ido incluso más allá, llegando a reemplazar 

al propio ser humano en el campo intelectual. Es así como, desde la 

década de los setenta a la fecha, una nueva ola, la de las 

«demostraciones (asistidas) por computador», ha comenzado a 

inundar todas las ramas de la matemática y ha generado una álgida 

discusión sobre nuestro rol en ella. 

 

 

A la izquierda: un mapamundi simplificado pintado con solo cuatro 

colores en el cual ningún par de países limítrofes tiene el mismo color. 

Señalemos que, en estricto rigor, el hecho de que este mapa pueda 

ser pintado de esta manera no resulta del teorema, pues existen 

países «no conexos» en un mismo continente (como Rusia, que posee 

un territorio —Kaliningrado— del lado oeste de Lituania). A la 

derecha: un «mapa» que es imposible pintar con solo cuatro colores de 

modo que las dos regiones marcadas con A (que simulan pertenecer a 

un mismo país) tengan el mismo color y ningún par de regiones 

limítrofes tenga el mismo color. 

 

Históricamente, se considera que la primera prueba matemática 

asistida por un computador es la del famoso teorema de los cuatro 

colores, el cual había sido planteado como problema hacia fines del 
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siglo XIX en Inglaterra. Según este, si se tiene un mapa cualquiera en 

que cada una de las regiones es conexa (es decir, no está formada de 

varios pedazos), entonces se necesitan apenas cuatro colores para 

pintar cada una de las regiones sin que existan dos contiguas del 

mismo color (para mapas «reales» no se debe contar el mar como 

región).Si bien este problema carece de aplicación práctica alguna 

en cartografía, tiene un alto interés matemático, donde es tema de 

estudio de la topología (capítulos 12 y 13). Para percibir algo de este 

aire topológico, basta señalar que si se plantea la misma situación 

sobre un «toro» o una banda de Möbius, entonces el número mínimo 

de colores necesarios es, respectivamente, siete y seis. 

 

  

A la izquierda: la construcción de un toro y de un mapa sobre él que 

no puede ser pintado con 6 colores sin coincidencia entre vecinos. A la 

derecha: la construcción de un mapa sobre una banda de Möbius que 

no puede ser pintado con 5 colores sin coincidencia entre vecinos. 

 

En 1879, Alfred Kempe anunció la solución, pero un error fue 

hallado en 1890 por Percy Heawood, quien de paso logró establecer 

una solución correcta, pero usando cinco colores en lugar de cuatro. 

Sin embargo, las ideas de Kempe resultaron fundamentales para el 

trabajo posterior. En particular, en la década de los sesenta e inicios 
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de la de los setenta, el alemán Heinrich Hess logró reducir el 

problema al tratamiento de una lista finita de mapas «posiblemente 

patológicos». Él fue también el primero en usar computadores para 

abordar estos casos, pero no contó con la suficiente tecnología para 

ello. Hubo que esperar hasta 1976, cuando Kenneth Appel y 

Wolfgang Haken redujeron la lista de mapas a tan solo 1939, y 

corroboraron la posibilidad de pintar adecuadamente cada uno de 

ellos. 

La inquietud que surgió no fue la reducción del problema general a 

estos 1939 mapas; de hecho, esta tiene una argumentación 

totalmente rigurosa y perfectamente entendible (aunque por escrito 

abarca más de cuatrocientas páginas). El gran problema que se 

suscitó es que, para colorear cada uno de los 1939 mapas 

«especiales», se debió programar una computadora, que demoró más 

de un centenar de horas en realizar la tarea. Y esta tarea es 

imposible que sea corroborada por un ser humano en el lapso de 

tiempo que dura una vida… 

Una serie de cuestionamientos fueron entonces esgrimidos: ¿se 

puede confiar en que la computadora no cometió un error?, ¿puede 

el producto final ser considerado una prueba? El primero es más 

inmediato de abordar. De hecho, tanto en este caso como en 

posteriores, se ha propiciado la creación de otro programa que sirva 

de test para dar validez al primero (si bien esto deja aún un margen 

de incerteza, esta se ve enormemente reducida con este 

mecanismo). Respecto al segundo, no deja de recordarnos algunos 

casos de demostraciones extremadamente elaboradas y 
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perfectamente hechas por humanos pero que nadie, aparte del 

autor, ha podido descifrar (por ejemplo, la de Karl Reinhardt; 

capítulo 3). Esto no hace sino llamarnos a reivindicar la esencia 

misma de la actividad matemática, en la cual lo que se pretende no 

es hacer un catastro de todas las posibles afirmaciones ni 

determinar cuál es correcta y cuál no, sino que más bien se quiere 

estructurar el pensamiento de acuerdo con patrones comunes. Tal 

como decía Henri Poincaré: «La ciencia se construye a partir de 

hechos al igual que una casa de ladrillos, pero un conjunto de 

ladrillos no forma una casa». Por lo demás, no debemos subvalorar 

jamás la importancia de plantear nuevas situaciones, en 

concordancia con lo que decía Georg Cantor: «En matemática, el 

arte de hacer preguntas debiese ser puesto en mayor consideración 

que el de resolverlas». Por último, tampoco debemos sobrevalorar el 

rol de las demostraciones, tal como William Thurston sentenciaba: 

«La matemática no se trata de probar, sino de entender». 

Ciertamente, para resultar airosos en esta misión, la imaginación y 

la creatividad humanas son imprescindibles. Pero justamente, esto 

último es quizás lo que nos interpela a plantearnos una disyuntiva 

aún más intimidante: ¿llegarán algún día las máquinas a 

reemplazar al ser humano en toda forma de actividad intelectual (o, 

al menos, matemática)? Se trata, evidentemente, de una pregunta 

que nos reenvía a otros contextos, y para la cual no podemos ofrecer 

una respuesta satisfactoria hoy. 
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Algunas demostraciones matemáticas recientes utilizan 

supercomputadoras de alto procesamiento dado su elevado nivel de 

complejidad. En la fotografía se muestra el segundo computador de 

mayor capacidad de Latinoamérica: Leftraru, original del nombre 

«Lautaro» y cuyo significado en mapudungún es «halcón veloz». 

Aunque la máquina se encuentra físicamente en el Centro de 

Modelamiento Matemático de la Universidad de Chile, trabaja en red 

con diversas instituciones del país. 

Mientras tanto, las computadoras siguen ganando terreno en 

matemática, al punto de que una revista especializada, Experimental 

Mathematics, solo publica artículos en los que el uso del 

computador sea fundamental, sin importar si todos los argumentos 

o solo una parte de ellos han podido ser establecidos con todo rigor 

y/o son verificables por un ser humano. La matemática ha 

adquirido así cierto carácter empírico gracias a estos «experimentos» 

ejecutados por máquinas. Ciertamente, este punto de vista ha dado 
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y seguirá dando muchos frutos. A continuación me referiré solo a 

otros tres problemas tratados por esta vía dentro de una larga lista 

que no cesa de crecer. 

 

La conjetura de Kepler.  

La pregunta es muy sencilla y natural: ¿cuál es la mejor manera de 

colocar en el espacio un conjunto muy grande de esferas del mismo 

diámetro, es decir, la manera en que queda menos espacio entre 

ellas?  

 

 

 

Esta interrogante intrigó a Johannes Kepler, quien conjeturó que 

había dos formas óptimas de disponer las esferas: con sus centros 

formando o bien cuadrados o bien hexágonos en cada nivel, tal 

como se apilan las naranjas en cualquier almacén y como aparece 

ilustrado abajo. En ambas disposiciones, la proporción del espacio 

dentro de las esferas es igual a  
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es decir, ligeramente inferior a 3/4. 

La demostración de esta conjetura es obra de la misma dupla de la 

prueba de la afirmación de Pappus sobre la forma de los panales de 

las abejas (capítulo 3): László Fejes Tóth y Thomas Hales. El primero 

constató en 1953 que el problema geométrico puede ser 

transformado en un cálculo explícito. Décadas más tarde, el 

segundo emprendió estos cálculos, lo cual lo llevó a considerar el 

valor de una cierta cantidad que depende nada menos que de 150 

variables y buscar su mínimo posible. Para acometer esta colosal 

tarea utilizó un computador, el que le arrojó los valores esperados 

en 1999. La conjetura de Kepler quedaba así establecida, aunque 

dejando un pequeño espacio para la duda. Solo en enero de 2015, 

una prueba completamente formal fue propuesta por el mismo 

Hales y su equipo de colaboradores, pero hacia fines de 2016 esta 

no había sido totalmente validada por los especialistas. 

Una de las razones que hacía sospechar sobre la validez del 

resultado de Hales es que un problema muy similar, propuesto por 

lord Kelvin, resultó tener una respuesta contraria a la intuición. Se 

trata de hallar la estructura poliédrica que logre cubrir todo el 

espacio ensamblándose consigo misma de manera repetitiva, de 

modo que la superficie de contacto entre una y otra sea la mínima 

posible en relación con el volumen de la estructura. Por más de un 
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siglo se pensó que dicha estructura debía ser un octaedro truncado, 

el cual llena el espacio de la forma ilustrada más abajo. 

 

 

 

El octaedro truncado y su llenado del espacio. 

Sin embargo, en 1993, el joven estudiante Robert Phelan y su 

orientador, Denis Weaire, hallaron (usando un programa 

computacional) una estructura que mejora la proporción entre 

superficie y volumen del octaedro truncado en alrededor de 0,3%. 

Hasta el día de hoy, no se sabe si hay algo mejor que la «estructura 

de Weaire-Phelan». 
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A la izquierda: la estructura de Weaire-Phelan. A la derecha: el 

Centro Acuático Nacional de Beijing, construido para las Olimpiadas 

del 2008, cuyo armazón utiliza esta estructura. 

 

Jugando con el cubo Rubik.  

Si bien pareciera ser una tontera que puede interesar solo a los 

amantes del juguete inventado por el húngaro Ernö Rubik en 1974, 

lo cierto es que tiene conexiones con áreas profundas de la 

matemática. En efecto, el conjunto de todas las configuraciones del 

cubo mágico tiene la estructura matemática de un grupo (capítulo 

2), y la descripción de todas las posibilidades subyacentes se 

enmarca dentro del problema de entender las configuraciones de 

grupos con finitos elementos y el número mínimo de «pasos» para 

acceder a ellos. De manera más geométrica, imagine un grafo 

(capítulo 15) cuyos nodos corresponden a configuraciones distintas 

del cubo, de modo que dos de ellos están unidos por una arista si 

las configuraciones respectivas pueden ser obtenidas una de la otra 

por un movimiento simple (cuarto de giro de una cara). ¿Qué tan 

grande es este objeto? 

En el caso del cubo mágico, el número de configuraciones es igual a 

la friolera de 43 252 003 274 489 560 000, cifra superior a, por 

ejemplo, la cantidad de millonésimas de segundo que han 

transcurrido desde que existe la especie humana hasta la fecha. 

Pero lo que queremos medir acá es el largo de los «caminos» del 

grafo asociado, no la cantidad de nodos. En términos concretos, el 

problema se trata de determinar el menor número N, de modo que, 
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a partir de cualquier configuración del cubo mágico, se pueda llegar 

a la configuración correcta (con cada cara de un solo color) en un 

número de movimientos menor o igual que N. Pues bien, después de 

grandes esfuerzos de mucha gente, y con la asistencia de un 

computador en la fase final del proceso, Tomas Rokicki y Morley 

Davidson lograron probar, en 2014, que dicho número es igual a 26. 

Es por ello que los fanáticos de este juego suelen llamar al veintiséis 

el «número de Dios». Además, muchos de ellos visitan 

periódicamente el sitio www.worldcubeassociation.org, de la 

Asociación Mundial del Cubo, que regula todos los campeonatos y 

récords oficiales al respecto. 
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Así, cada vez que usted vea un cubo Rubik, tenga la certeza de que 

puede resolverlo en no más de veintiséis movimientos. ¿Cuáles? 

Bueno, eso es más difícil de responder: si bien existen algoritmos 

concretos, ninguno otorga sistemáticamente una solución en un 

número mínimo de pasos. El cubo mágico no ha relevado, aún, 

todos sus misterios. 

Un «movimiento» del cubo Rubik corresponde a un cuarto de 

rotación de una de sus caras (en un giro completo se vuelve a la 

configuración original). 

 

Pintando ternas pitagóricas.  

El tratamiento computacional ha permitido desestimar fenómenos 

que, sobre la base de los datos conocidos, se creía que formaban 

parte de una estructura. El computador, al permitir el manejo de 

una mayor cantidad de datos, ha mostrado que tal estructura era 

en realidad ilusoria. 

El ejemplo reciente más espectacular en torno a esto tiene relación 

con las ternas pitagóricas (capítulo 19), es decir, los números 

enteros positivos x, y, z que satisfacen la igualdad x2 + y2 = z2. Pues 

bien, durante más de dos décadas se planteaba la posibilidad de 

dividir los números enteros en dos grupos, digamos el de los 

números «rojos» y el de los «azules», de modo que en cualquier terna 

pitagórica deba aparecer al menos un número rojo y uno azul. Se 

tenía antecedentes de que esto era posible para números pequeños. 

Sin embargo, una computadora permitió constatar que, si bien esto 

es posible hasta el 7824, ya no lo es para 7825. 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 353 Preparado por Patricio Barros 

  

Arriba, cada número hasta el 7824 aparece pintado de uno de tres 

colores. Se puede pintar cada uno que aparece en blanco ya sea de 

rojo o de azul; con cualquier elección que se haga, en ninguna terna 

pitagórica los números tendrán todos el mismo color. Por ejemplo, el 3 

aparece en azul y el 5 en rojo, por lo que cualquier color que se escoja 

para el 4 (que aparece en blanco) hace que la terna 3, 4, 5 sea 

bicoloreada. La terna 5, 12, 13 aparece en azul, rojo y rojo. Con 

mucha paciencia, usted podría chequear el bicoloramiento de todas 

las ternas listadas en el capítulo 19. 

 

Para comprobar que las ternas pitagóricas hasta el 7825 no son 

bicoloreables con la propiedad deseada, se debe analizar algo así 

como 102300 posibilidades, un número realmente estratosférico 

(igual a un 1 con 2300 ceros a su derecha). Marijn Heule, Oliver 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 354 Preparado por Patricio Barros 

Kullmann y Victor Marek lograron, sin embargo, reducir el número 

a considerar a algo así como 1012, una cantidad que, aunque es 

considerablemente inferior, es aún mayor que cien veces la cantidad 

de milímetros que hay entre Arica y el Cabo de Hornos. 

Sorprendentemente, en 2016, ejecutando programas 

computacionales en paralelo, testearon que la bicoloración deseada 

del 1 al 7825 no existe. 

Debido a la cantidad de memoria empleada, esta es considerada 

hasta la fecha la mayor demostración computacionalmente asistida 

que ha sido ejecutada. Sin embargo, no debiera sorprendernos que 

este récord sea batido sistemáticamente en los próximos años. Los 

computadores llegaron para quedarse, independientemente de que 

esto pueda o no gustarnos. 
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Capítulo 33 

Siete problemas inocentes que nadie ha podido resolver aún 

 

 

La mayoría de los grandes problemas de la matemática de hoy son 

extraordinariamente elaborados. Por ello, aun cuando tienen 

formulaciones precisas, para entenderlas es necesario disponer de 

todo un arsenal de conocimientos previos que muchas veces 

escapan incluso a matemáticos profesionales no especializados. 

También hay problemas menos concretos, pero igualmente 

importantes, en los que se propone una veta explorable en un 

determinado tema, o bien toda una nueva teoría por desarrollar. Por 

ejemplo, la tecnología del Big Data ha llegado en un momento en 

que la matemática no está lista para afrontar, de manera 

conceptual, la avalancha de datos de los que disponemos por 

primera vez en nuestra historia. Confiamos, sin embargo, en que no 

tardaremos mucho tiempo en ponernos al día. 
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Junto con lo anterior, sobreviven sin solución problemas 

aparentemente muy sencillos pero que han sido un gran dolor de 

cabeza para generaciones de matemáticos. En general, estos tienen 

conexiones profundas con líneas de investigación de vanguardia, 

aunque sus enunciados son tan simples que los hacen accesibles 

con tan solo unos pocos conocimientos básicos (incluso a veces no 

se precisa saber absolutamente nada para entenderlos). Para cerrar 

este libro, a continuación le presento una lista de siete de estos 

problemas con un mínimo de explicación, de modo que el campo 

quede abierto para que usted se anime a resolverlos. Nada pierde 

con intentarlo, aunque por experiencia, le recomiendo no hacerlo 

mientras baja alguna escalera, pasea en bicicleta o conduce un 

automóvil. 

De más está decir que, si resuelve alguno (o varios) de ellos, me 

complacería enormemente conocer su solución. 

 

Los números perfectos y los primos de Mersenne 

Un número (entero y positivo) es «perfecto» si es igual a la suma de 

sus divisores que son menores que él. Por ejemplo, 6 es perfecto, 

pues sus divisores son 1, 2, 3 y 6, y se cumple 

 

1 + 2 + 3 = 6. 

 

Igualmente, 28 es perfecto, ya que sus divisores son 1, 2, 4, 7, 14 y 

28, y 
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1 + 2 + 4 + 7 + 14 = 28. 

 

Con «un poco» de paciencia, usted podría chequear que los próximos 

números perfectos son 496 y 8128. 

Dos preguntas sobre estos números siguen sin respuesta desde los 

tiempos de la antigua Grecia. De hecho, podría decirse que estos 

son los problemas más longevos de la matemática que continúan 

sin solución: 

—¿Existe algún número perfecto impar? 

—¿Existen infinitos números perfectos pares? 

Hay cierto consenso en que no debieran existir números perfectos 

impares. Sobre los perfectos pares, se sabe que deben ser del tipo 

2n−1(2n − 1), siempre y cuando (2n − 1) sea un número primo. El 

problema es que se desconoce si existen infinitos primos de la forma 

(2n − 1) (a la fecha, solo se sabe de 49 números de este tipo). 

Recuerde que estos son llamados «primos de Mersenne», y el más 

grande que se conoce es, de hecho, el mayor número primo 

conocido a la fecha (capítulo 34): 274 207 281 − 1. 

 

Los primos de Fermat 

Otra familia interesante de números es aquella formada por los 

primos que son de la forma 

 

2
2n

 + 1, 
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conocidos como «primos de Fermat». Con n igual a 0, 1, 2, 3 y 4 

obtenemos respectivamente los primos 3, 5, 17, 257 y 65 537. 

¿Existe algún otro primo de Fermat? ¿Existen infinitos? 

Contrariamente a lo que sucedió con su «conjetura» (capítulo 22), 

Pierre de Fermat no aventuró respuesta alguna. De hecho, cometió 

un error: aseguró que para n = 5, la expresión dada más arriba 

origina un número primo. Sin embargo, años después, Leonhard 

Euler observó que 

 

2
25

 + 1 = 4 294 967 297 = 641 × 6 700 417. 

 

A la fecha, lo mejor que se sabe es que para todo entero n entre 5 y 

32, la expresión no origina un número primo. Como es de esperar, 

esto ha podido ser establecido gracias a la ayuda computacional 

(capítulo 36), pues se trata de números extraordinariamente 

grandes. 

 

El problema 3n + 1 

Comencemos con un número entero positivo cualquiera. Si es par, 

dividámoslo por 2; si es impar, multipliquémoslo por 3, y añadamos 

1 al resultado. Obtenemos así un nuevo número, al que podemos 

aplicar otra vez la operación. Por ejemplo, comenzando con 4, 

obtenemos el ciclo infinito 

 

4 → 2 → 1 → 4 → 2 → 1 → 4 →… 
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Si empezamos con 5 obtenemos 

 

5 → 16 → 8 → 4 → 2 → 1 → 4 → 2 → 1 → 4 →… 

 

y a partir de 7 surge 

 

7 → 22 → 11 → 34 → 17 → 52 → 26 → 13 → 40 → 20 → 10 → 5 → 

16 → 8 → 4 → 2 → 1 → 4 →… 

 

En los tres casos descritos, hemos caído en el ciclo 4 → 2 → 1 → 4 

→… La pregunta es: ¿sucede lo mismo si empezamos con cualquier 

otro número? Ciertamente, puede que tardemos muchísimo en caer 

en el ciclo, incluso comenzando con números relativamente 

pequeños. Por ejemplo, si empezamos con 27, se debe ejecutar la 

operación 108 veces antes de llegar al ciclo. Sin embargo, se cree 

que, inexorablemente, todo número será «atraído» en algún 

momento por la combinación 4 → 2 → 1 → 4 →… 

Este problema fue propuesto por primera vez por el alemán Lothar 

Collatz en 1937. Hay quienes creen que su solución caerá (¿de un 

árbol?) muy pronto. 
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Los dígitos de π 

Recuerde que un número irracional tiene una expresión decimal que 

nunca se torna periódica (capítulo 8). Tal es el caso del más famoso 

de todos: π. La expresión decimal de este número comienza con 

 

3,14159265358979323846264338327950… 

 

Hasta aquí, todos los dígitos 0, 1,…,9 han aparecido. ¿Aparecen 

infinitos dígitos 0 en la expresión decimal infinita de π? ¿Aparecen 

infinitos dígitos 1, 2, 3, etcétera? Hasta el día de hoy, se desconoce 

la respuesta. 

Se cree que no solo cada dígito tiene que estar incluido infinitas 

veces, sino que, además, cada dígito tiene que aparecer en la misma 

proporción. Por ejemplo, entre las primeras diez millones de cifras 

decimales de π, debiese haber alrededor de un millón de 0, 1, 2, 

etcétera. Y este es el caso, pues hasta este nivel de desarrollo hay: 
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999 440 dígitos 0 

999 333 dígitos 1 

1 000 306 dígitos 2 

999 965 dígitos 3 

1 001 093 dígitos 4 

100 466 dígitos 5 

999 337 dígitos 6 

1 000 206 dígitos 7 

999 814 dígitos 8 

1 000 040 dígitos 9 

 

El problema de la distribución de dígitos no solo contempla el que 

todos aparezcan, sino también el que cualquier combinación de 

ellos lo haga. Cuando esto ocurre y, además, las combinaciones de 

igual largo van apareciendo en la misma proporción, se dice que el 

número en cuestión es «normal». Por ejemplo, el número 

 

0,1121113111141111151111116111111117111111118… 

 

no es normal, pues a pesar de que utiliza infinitas veces todas las 

combinaciones posibles, el dígito 1 aparece en mucho mayor 

proporción que todos los demás. En cambio, en un número normal, 

la combinación 123 456 789 debe aparecer con una proporción 

cada vez más cercana a 1 sobre mil millones (1 sobre 109). Y cosas 

muchísimo más sorprendentes son válidas. Imagine que cada letra 

del alfabeto sea codificada con un número del 1 al 29 diferente de 
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10 y 20, que se usa otros números (28, 29,…, evitando el 30, 40, 

etcétera) para codificar los signos de puntuación y todo otro símbolo 

necesario para la escritura en castellano, y se reserva el 0 para 

indicar el paso de un carácter a otro. Una vez establecidas estas 

reglas, todo texto puede ser codificado en un gran número; por 

ejemplo, la palabra «boca» se codifica en el 20 170 301 (el 2 inicial 

corresponde a la letra «b», el 0 indica que viene otra letra, el 17 es la 

«o», el 0 indica que viene una nueva letra, el 3 es la «c», el 0 da paso 

a otra letra más, y el 1 final es la «a»). Pues bien, en un número 

normal, aparecerá infinitas veces la codificación numérica de cada 

obra literaria que ha sido escrita a lo largo de la historia, y estará 

codificada además cada una de las que serán escritas en el futuro. 

La poesía de Gabriela Mistral, el teatro de Shakespeare, las novelas 

de Dostoievski y los chistes de Condorito, todos están codificados en 

los dígitos de cualquier número normal. Y si agregamos nuevos 

números a nuestra simbología, también habrán versiones de todas 

ellas en todos los idiomas (tanto existentes como futuros). Sin duda 

alguna, Borges hubiese adorado los números normales. 

Es posible probar con total rigor matemático el asombroso hecho de 

que «casi todo número» es normal, en el sentido de que si escogemos 

un número «al azar», muy probablemente el elegido lo será. Sin 

embargo, todos los esfuerzos para probar la normalidad de π han 

resultado infructuosos. 

Más allá de la interrogante planteada de manera particular para π, 

entender la distribución de los dígitos de números irracionales 

específicos es un problema mayor en matemática. Por ejemplo, 
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hasta el día de hoy, también se desconoce si todos los dígitos 

aparecen infinitas veces en la expresión decimal de √2. Se conjetura, 

sin embargo, que se trata de un número normal. 

 

Coloreando el plano 

¿Cuántos colores son necesarios para pintar el plano de modo que 

no haya dos puntos del mismo color que estén a distancia 

exactamente igual a 1? Tal como se observa en la figura, esto es 

posible con apenas siete colores: basta embaldosar el plano con 

hexágonos cuya diagonal mayor sea ligeramente menor que 1 y, 

luego, pintarlos apropiadamente (observe que cada hexágono está 

circundado por otros seis hexágonos, todos los cuales están 

pintados de colores diferentes; además, para ir de un hexágono de 

un color a otro del mismo color se debe atravesar al menos otros 

dos hexágonos). 
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¿Existe alguna configuración colorida de otros polígonos o figuras 

no muy complicadas que asegure la misma propiedad, pero usando 

solo seis colores?, o bien, ¿usando menos colores mediante 

configuraciones más sofisticadas, en las cuales los puntos pintados 

con un mismo color puedan formar, por ejemplo, un fractal? Muy 

poco se sabe de este problema, salvo que con tres colores es 

imposible pintar el plano con la propiedad pedida. Esto se debe a 

que existe un arreglo de tan solo diez puntos que no pueden ser 

pintados con solo tres colores de modo de respetar la regla. 

 

 

Grafo de los hermanos Leo y William Moser: en él, los vértices 

aparecen engrosados de modo de poder visualizarlos. Todas las 

aristas dibujadas tienen longitud 1. Como se observa, estos vértices 

se pueden colorear con cuatro colores de manera que no haya arista 
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que una dos del mismo color. Sin embargo, con algo de paciencia, 

podrá constatar que esto es imposible usando tan solo tres colores. 

 

El cuadrado inscrito 

Sin levantar el lápiz sobre una hoja de papel, haga un trazo que 

comience y termine en el mismo punto, y asegúrese de que no pase 

dos veces por ningún otro punto. Curiosamente, a la figura 

resultante los matemáticos solemos llamarla «curva» (pese a que 

puede perfectamente contener trozos de rectas) y le añadimos los 

epítetos «continua» (por trazarse sin saltar de una posición a la otra 

levantando el lápiz), «cerrada» (por comenzar y terminar en la misma 

posición) y «simple» (por no tener autointersecciones). 

 

  

Un par de cuadrados con vértices en la curva. 

 

En 1911, el alemán de origen judío Otto Toeplitz planteó la siguiente 

interrogante: dada una curva continua, cerrada y simple cualquiera 
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del plano, ¿existe al menos un cuadrado cuyos vértices sean todos 

puntos de la curva? 

Se sabe que la respuesta es afirmativa para curvas «suaves», por 

ejemplo para aquellas formadas por trozos de rectas, círculos, 

parábolas, etcétera Lo mismo sucede para curvas que encierran una 

región convexa. No obstante, la respuesta, en general, sigue siendo 

un misterio. 

 

La cajita feliz 

Euler pasó una parte de su vida buscando un paralelepípedo de 

ángulos diedros rectos en el cual todos los lados tienen longitudes 

enteras, al igual que las diagonales de las caras y la diagonal 

espacial. En otras palabras, persiguió una caja recta como la 

ilustrada más abajo, para la cual los valores de las longitudes a, b, 

c, d, d, f, g son todos enteros positivos. 

 

 

 

La dificultad de este problema radica en que los valores de d, e, f y g 

quedan evidentemente determinados por aquellos de a, b y c. Es 

más, se puede describir explícitamente esta dependencia, pues en 

virtud del teorema de Pitágoras (capítulo 6) deben cumplirse las 

igualdades: 
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a
2
 + b

2
 = d

2
, 

 a
2
 + c

2
 = e

2
, 

 b
2
 + c

2
 = f

2
, 

 a
2
 + b

2
 + c

2
 = g

2
. 

 

En 1719, Paul Halcke casi dio con una caja perfecta: si a = 44, b = 

117 y c = 240, entonces se debe tener d = 125, e = 244,  f = 267 y 

 

g = √73 225 = 5√29 × 101 = 270,60118… 

 

Lamentablemente, este último no es un número entero (de hecho, es 

un número irracional; capítulo 8). 

Hasta el día de hoy se ignora si alguna «cajita feliz de Euler» existe. 

Se sabe sin embargo que, en caso de existir, la longitud de al menos 

un lado debe ser mayor que tres billones. Y no se sabe mucho más. 
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Epílogo 

La ciencia de la esencia 

 

«La matemática consiste en sacar 

conceptos desde la oscuridad»  

Esquicios de un programa 

 Alexander Grothendieck 

 

«Porque de la palabra que se 

ajusta al abismo  surge un poco 

de oscura inteligencia» 

«Porque escribí» 

La musiquilla de las pobres 

esferas 

Enrique Lihn 

 

Los albores de la matemática se remontan a las comunidades más 

antiguas. En ellas, actividades fundamentales para la supervivencia 

fueron estimulando habilidades cognitivas que, con el correr de los 

milenios, configuraron dicha ciencia. Habitualmente, se tiende a 

indicar como hito fundador el surgimiento de los números. Sin 

embargo, diversos procesos anteriores fueron igualmente relevantes. 

Sin ir más lejos, el surgimiento del lenguaje, la posterior invención 

de la protoescritura y, finalmente, de la escritura, suponen el 

desarrollo de procesos de abstracción formidables, gracias a los 

cuales hoy podemos comunicarnos gráficamente utilizando apenas 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 369 Preparado por Patricio Barros 

unos cuantos signos (veintisiete letras en la lengua castellana, dos 

bits en el computador). Y si bien no pretendemos entrar aquí en este 

tema tan apasionante como controversial y difícil —la relación entre 

los procesos matemáticos y lingüísticos—, no deja de ser revelador 

el hecho de que uno de los lingüistas más revolucionarios del siglo 

XX, Noam Chomsky, haya realizado estudios de matemática en su 

juventud. 

La capacidad de abstracción fue la habilidad necesaria para edificar 

los cimientos de la matemática a partir de dos problemas básicos: 

contar y orientarse. 

Muy probablemente, la idea de cuantificar surgió a partir de una 

necesidad elemental: comparar cantidades de objetos. Difícilmente 

sabremos algún día exactamente cómo y dónde surgieron, en este 

proceso, los números. Lo concreto es que, en varias comunidades 

del mundo actual, se dispone de vocablos solo para designar 

cantidades pequeñas, y a todo lo que está por sobre cierto límite se 

le llama, simplemente, «mucho». Y aunque esto pueda parecer 

«primitivo», no deja de revelarnos el valor del poder de la 

abstracción, ya que es solo en el mundo abstracto donde tiene 

sentido, por ejemplo, una cifra como 274 207 281 − 1 (el número primo 

más grande descubierto hasta la fecha; capítulo 31), pues, muy 

probablemente, esta sea mayor que la cantidad de partículas 

elementales de todo el universo observable. Por esta misma razón, el 

proceso de construcción de los números no fue en lo absoluto 

sencillo. No es de extrañar, entonces, que el surgimiento del cero 

haya sido un suceso relativamente reciente, posterior a la cultura 
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helénica (los griegos nunca pudieron conferir mayor sentido a «algo» 

que representa la «nada») y obra de —entre otras— la civilización 

maya. 

La necesidad de orientarse fue importantísima en los procesos 

migratorios. La observación de los astros en el cielo y la medición de 

las distancias sobre la base del tiempo necesario para recorrerlas 

deben haber conferido algunos de los elementos para constituir 

nociones geométricas elementales. Una vez sedentarizadas, las 

comunidades debieron seguir estudiando el firmamento para 

desarrollar una de las actividades más importantes de la 

civilización: la agricultura. Ciertamente, la observación en paralelo 

de pequeños fenómenos como el simple rodar de una piedra (y la 

posterior invención de la rueda), además de la necesidad de 

construir moradas, deben haber gatillado también parte de este 

pensamiento geométrico. Lo concreto es que los primeros vestigios 

de figuras geométricas abstractas, hallados en unas rocas de 

Sudáfrica, datan de setenta mil años de antigüedad. 

Contar, orientarse y entender, sobre la base de la abstracción. 

Según el matemático francés Étienne Ghys, son estas tres 

necesidades mínimas las que, hasta el día de hoy, no solo 

configuran la matemática, sino que también la hacen 

imprescindible. En torno a ellas se han ido articulando las distintas 

disciplinas de esta ciencia, comenzando con las más básicas y 

antiguas —aritmética, geometría y lógica—, pasando por las 

intermedias —álgebra, cálculo y probabilidades— y llegando a las 

modernas —teoría de conjuntos, topología, sistemas dinámicos, 
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entre otras—. Aun así, el entrelazamiento de todas estas ramas es 

intrincado, pues en cada una de ellas se mezclan diversos procesos. 

Además, definir los orígenes de cada teoría es un ejercicio peligroso. 

Por ejemplo, si bien el análisis armónico —esto es, el estudio 

mediante el cálculo diferencial de los procesos que tienen cierta 

«circularidad»— no se institucionalizó sino hasta fines del siglo XVIII 

e inicios del XIX con los trabajos de Fourier sobre la propagación del 

calor, sus rudimentos eran dominados por las antiguas 

civilizaciones en su afán de predecir el movimiento de los cuerpos 

celestes. 

Ante este mapa difuso cabe entonces preguntarse: ¿qué es, 

exactamente, la matemática? Para Aristóteles, era la «ciencia de las 

cantidades: la aritmética se ocupa de las cantidades discretas y la 

geometría de las continuas». Concordando con esto, pero en directa 

relación con lo anteriormente mencionado, René Descartes decía 

que «la matemática es la ciencia del orden y la medida, de bellas 

cadenas de razonamientos, todos sencillos y fáciles». Más 

recientemente, en 1941 —durante su autoexilio de la Europa nazi—, 

el alemán Richard Courant escribió, junto a Herbert Robbins, un 

libro titulado justamente ¿Qué es la matemática? Una exposición 

elemental a las ideas y métodos. La introducción de este clásico y 

apasionante texto concluye con una frase contundente: «Solo la 

experiencia activa en matemáticas puede responder a esta 

pregunta». De hecho, el propio Courant consideraba que su título 

era «un poco deshonesto», pues la razón fundamental de este fue 

aumentar el impacto de su obra (el nombre estaba inspirado en 
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¿Qué es el arte?, de León Tolstoi, y fue decidido tras conversaciones 

con el escritor Thomas Mann). 

Muy probablemente, cada persona que ha cultivado la ciencia ha 

tenido su propia respuesta a la pregunta de Courant. Un síntoma es 

el hecho de que, en la versión en inglés de Wikipedia, hay una 

entrada especial para «definiciones de la matemática». Y habiendo 

ya tantas acepciones, nada se pierde con arriesgar una más. 

Los antiguos griegos tuvieron una perspicacia notable en casi todas 

las actividades nobles del ser humano. Sin ir más lejos, fueron ellos 

quienes dieron origen a la palabra «matemática». Y a partir de esta 

es que, aún hoy, pueden enseñarnos algo nuevo. En efecto, 

etimológicamente, esta palabra proviene del vocablo máthema, que 

se refiere a «lo que se enseña, aprende y comprende». Increíble 

revelación de la perspicacia del pueblo helénico: la matemática 

podría ser entendida como el conocimiento estable, aquel que no se 

modifica en el tiempo por el devenir de los procesos naturales. 

Cobra mayor sentido entonces lo que afirmaba Godfrey Hardy en su 

celebrado libro La apología de un matemático: «La matemática griega 

es permanente, incluso más que la literatura griega; cuando Esquilo 

ya haya sido olvidado, Arquímedes será aún recordado». Así, 

sencillamente, «Las matemáticas son para siempre», tal como señala 

el título de una de las conferencias de divulgación más difundidas 

hoy en día, en la cual Eduardo Sáenz de Cabezón exhibe una 

brillante mezcla de humor y sagacidad que merecen ser disfrutados 

(disponible en YouTube). 
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Pero, ¿de dónde proviene esa estabilidad única de la matemática?, 

¿por qué la obra de Pitágoras, Arquímedes y Euclides sigue siendo, 

a más de dos milenios de su creación, igual de relevante y 

trascendental para nosotros, y la defendemos como si se tratase de 

materia sagrada?, ¿por qué nuestros patrones son los mismos que 

los de los sabios helénicos de la antigüedad e insistimos, por 

ejemplo, en dictar clases armados solo de un trozo de tiza frente a 

un pizarrón?, ¿por qué, cuando —en pleno siglo XX— Alexander 

Grothendieck tuvo en su mente una idea revolucionaria, la plasmó 

en una colección de monografías titulada Los elementos de la 

geometría algebraica, emulando el título del famoso libro de 

Euclides? 

La comunidad matemática es increíblemente cohesionada. Por 

ejemplo, la matemática es la única ciencia que realiza un encuentro 

periódico (su «Congreso Internacional»; capítulo 19) en el cual 

participa absolutamente toda la comunidad mundial, ya sea de 

modo presencial o a distancia. La lista de todos los expositores 

desde la primera versión de este evento (realizada en 1897) hasta la 

fecha está celosamente custodiada en www.mathunion.org. En 

torno al contenido de estas charlas ha girado todo el desarrollo de la 

matemática de los últimos ciento veinte años. Pero, 

lamentablemente, su historia ha sido tradicionalmente escrita sobre 

la base de criterios que priorizan logros individuales de personajes 

señeros, contraviniendo de este modo el proceso simbiótico que da 

real sustento al progreso del conocimiento. Tal como señalaba 

William Thurston, así como en el fútbol tendemos a recordar solo a 
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quienes marcan goles, en la matemática tendemos a reconocer solo 

a quienes logran el puntapié final de una demostración, 

despreciando con ello el rol de todo el equipo que impulsó las ideas 

y orientó los objetivos. Algo similar ocurre en todas las ciencias. Por 

lo mismo, urgen más relatos historiográficos que expongan a estas 

como un flujo permanente, un viaje de ideas e información de época 

en época, de comunidad en comunidad, de persona a persona. Al 

mismo tiempo, urge un análisis exhaustivo que ponga de relevancia 

el rol de la educación desde las edades más tempranas en el 

desarrollo científico de las naciones. Imagine por un momento que, 

desde 1818 a la fecha, en las escuelas de Chile se hubiese enseñado 

sistemáticamente la composición geométrica de la bandera de la 

Independencia, con todos los triángulos y gnómones áureos de su 

campo azul (capítulo 1). ¿No es razonable pensar que, de haber sido 

así, el embaldosado de Penrose, basado en los mismos triángulos 

(capítulo 5), habría sido descubierto décadas antes en nuestro país, 

tal vez por niños jugando con esas piezas triangulares a modo de 

rompecabezas en un aula? 

Al igual que los músicos, los matemáticos somos particularmente 

agradecidos con nuestros maestros, así como con los maestros de 

generaciones pasadas. Es tal esta tradición que el sitio de internet 

de la American Mathematical Society maneja un repertorio 

genealógico de más de doscientos mil registros, el cual comienza en 

los tiempos modernos (https://genealogy.math. ndsu.nodak.edu/). 

En este, la condición de ancestro directo se concede por haber 

dirigido una tesis de doctorado. Al apreciar este gigantesco árbol de 
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nombres podemos dimensionar en parte el carácter colectivo del 

trabajo matemático, que forma parte de la labor más grande que ha 

emprendido la especie humana desde sus orígenes en su incansable 

búsqueda de la verdad: el desarrollo de la ciencia. Como diría 

nuestro poeta Gonzalo Rojas, en esta gran familia, cada persona no 

es sino «uno más en el coro infinito». Un coro al que, sin duda 

alguna, se contempla con cierta admiración, y al que no dejamos de 

experimentar un pequeño y humilde orgullo de pertenecer. 
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Un árbol genealógico matemático puede ser adquirido en formato de 

póster por una módica suma. Con esta conseguí el mío para 

disfrutar contemplando los nombres de algunos de mis ancestros, 

entre los que figuran nada menos que Nicolás Copérnico, Gottfried 

Leibniz, Jean Le Rond D’Alembert, Jacob y Johann Bernoulli, 

Leonhard Euler, Pierre-Simon Laplace, Joseph-Louis Lagrange, Élie 

Cartan y Étienne Ghys (un extracto se muestra arriba). En esta 

genealogía, todas las personas ligadas a la matemática llegamos a 

ancestros comunes. 

Pero, según la concepción helénica, no basta con que algo sea cierto 

para que trascienda: también se requiere que sea hermoso. Tal 

como decía Bertrand Russell, «las matemáticas poseen no solo la 

verdad, sino cierta belleza suprema, una belleza fría y austera, como 

la de una escultura», mientras que para Albert Einstein, la 

matemática no era sino «la poesía de las ideas lógicas». Y esto no 

solo lo testimonian los científicos, sino también los artistas. Sin ir 

más lejos, el célebre poeta portugués Fernando Pessoa afirmaba: «El 

binomio de Newton es tan bello como la Venus de Milo; lo que hay 

es poca gente que se dé cuenta de ello». 

La persecución de esta belleza es un elemento ineludible para 

entender la actividad matemática. Muchas veces, en el curso de una 

investigación, la intuición nos guía por un camino en lugar de otro 

simplemente porque su derrotero es «más hermoso». No resulta 

extraño entonces que, al enterarnos de un nuevo gran resultado, 

nuestra primera expresión ante este no sea un «¡qué impresionante!» 

de asombro, sino simplemente un «¡qué lindo!», o un «¡qué 
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elegante!», envuelto en emoción. Como decía Henri Poincaré, «no se 

estudian las matemáticas puras porque sean útiles» (y por cierto 

que lo son); «se estudian porque, en ese proceso, se experimenta 

placer, y ese placer proviene del hecho de que son hermosas». En 

este sentido, no debemos olvidar nunca que, en cierta época, dos 

ramas de la matemática (la aritmética y la geometría) no solo eran 

consideradas ciencias, sino que también formaban parte de las siete 

artes liberales. 

Verdad y belleza se han ido confabulando en el saber matemático 

que, a lo largo de los siglos, se ha revelado como el lenguaje de la 

naturaleza. Y aunque podamos discurrir eternamente en torno a 

este último punto, nadie osaría poner en cuestionamiento el 

conocimiento que, en el curso de apenas algunos milenios, ha 

permitido sacar al ser humano de las cavernas para llevarlo a 

explorar los misterios del universo, todo siguiendo el sabio precepto 

de Galileo Galilei. 

Pero la matemática no ha alcanzado, sus máximos límites (y de 

hecho, nunca lo hará). El siglo XXI será, muy probablemente, el de 

la consagración de los métodos matemáticos en sociología y, quizás, 

también en biología. De allí en adelante, resulta muy arriesgado 

aventurar algo. ¿Cómo serán las matemáticas dentro de cinco mil 

años? ¿Denotaremos los números tal cual lo hacemos hoy en día, de 

diez en diez, supeditados a los diez dedos de nuestras manos dada 

nuestra condición humana? ¿O habremos descubierto un nuevo 

sistema, mucho más astuto, basado —por ejemplo— en la 

distribución de los números primos, el cual revele por sí mismo 



Un viaje a las ideas www.librosmaravillosos.com Andrés Navas 

 378 Preparado por Patricio Barros 

algunos aspectos de la aritmética que, hasta el día de hoy, son un 

total misterio? ¿Habremos desarrollado habilidades cognitivas que 

nos permitan ver en más de tres dimensiones o percibir 

naturalmente la hiperbolicidad de la geometría a gran escala del 

universo? 

Con toda seguridad, dentro de un par de milenios, miraremos hacia 

atrás y juzgaremos como primitivos algunos de nuestros avances 

presentes, tal como lo hacemos actualmente con varios de los de 

nuestros antepasados. Por ejemplo, hoy nos causa una tierna 

hilaridad el hecho de que, en la mayoría de las antiguas culturas, 

los números no solo representaban cantidades, sino que también 

estaban provistos de género: los pares eran femeninos y los impares 

masculinos (la razón de esta distinción —claramente influenciada 

por la anatomía sexual— debiese ser obvia). Sin ir tan lejos, no deja 

de sorprendernos amargamente que el mismísimo Platón haya 

desviado tan equivocadamente su rumbo al postular que esos cinco 

objetos prístinos, los sólidos regulares, estaban asociados a los 

supuestos cinco elementos de la naturaleza (capítulo 9). 

Pero hay una gran diferencia entre esto último y lo que sucederá en 

el futuro, pues el teorema de Pitágoras (capítulo 6) permanecerá 

inalterado por siempre, al igual que el triángulo numérico de Jayam 

y Pascal (capítulo 27), el infinito de Cantor (capítulo 22) y la 

geometrización de Poincaré, Thurston y Perelman (capítulo 14). 

Porque si hoy renegamos del género en el número o del éter en el 

dodecaedro, se debe a que trastocan la naturaleza última de los 

conceptos al añadir elementos ajenos a ellos, mientras que la verdad 
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más antigua, la de Pitágoras, al igual que todas las verdades 

matemáticas posteriores, fue revelada tras decantar absolutamente 

todo lo accesorio en su camino. 

Y de esto, precisamente, se trata la matemática. De desprender cada 

instancia de lo superfluo, de retirar la corteza para llegar a la 

médula y, una vez capturada en lo más profundo, vislumbrar su 

universalidad. No es simplemente la ciencia de las cantidades, 

medidas y formas. Es el producto del minimalismo racional llevado 

a un extremo que, por fuerza de descubrir lo sustancial, genera un 

saber estable e imperecedero. 

La matemática es la ciencia de la esencia, y lo será eternamente. 
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